

**THE BOOK WAS  
DRENCHED**

UNIVERSAL  
LIBRARY

OU\_190122

UNIVERSAL  
LIBRARY









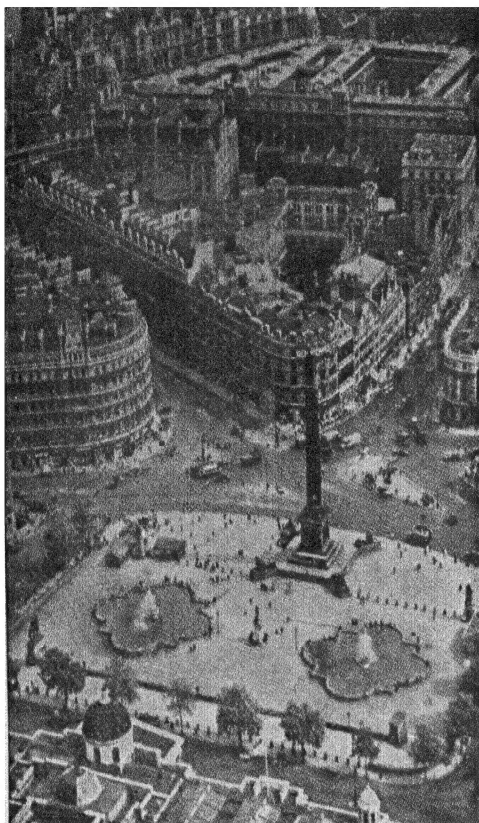
لندن

مکتبہ  
الہیہ

أبريل سنة ١٩٣٤

## الاهداء

إلى الذين حممتنا بهم الغربة ، وربطتنا بهم المدن ،  
وإلى من سوف تحمينا بهم ،  
إلى الأصدقاء الذين لم أعرفهم بعد ...  
أهدي هذا الكتاب



قلب لندن

## كلمة المؤلف

ليس هذا الكتاب دليلاً للندن .  
ولم أنشر هذا الكتاب ، وأنا معجب مأخوذ بلندن .  
بل هو صورة صادقة ، نقلها كما هي للندن، وفد عرقها طالماً وزائراً ، صورة ليس  
فيها مجال للتعصب أو الغلو ، صورة لحياة الشعب الانجليزى ، فيها القوة كما فيها  
الضعف ، وفيها ما يعجب، كما فيها ما ينفر .  
ونحن فى هذا الدور أحوج ما نكون الى تعرف العالم ، الى تعرف حياة  
الشعوب الناهضة الحية ، ومن واجب هؤلاء الذين أتاحت لهم الفرص للوجود فى  
هذه البلاد الناهضة ، أن ينقلوا إلى مواطنهم صورة صادقة لها ، غير متمعسين فى نقلها  
تعصباً سخيلاً لوطهم أو لتلك البلاد .  
هذا واجب فى عنق هؤلاء  
وهذا هو الواجب الذى أقوم به اليوم





## مُقدمة

بسم

الدكتور مافظ عفيفى باسا

وزير مصر الموس فى لندن

كان من حظى أن أطلعنى مؤلف هذا الكتاب على كثير من أجزائه قبل اتمام طبعه .  
تصفحت هذه الأجزاء فى أقل من ساعتين وكنت فى تلك اللحظات اللذيذة  
أشاهد شريط سينما توجرافيا قبا ومفيدا .

صحبنى المؤلف الى أغلب مشاهد لندن ، تلك المدينة الضخمة التى يزيد عدد سكانها  
عن سكان ممالك مخزمة فى أوروبا وفى القارات الأخرى .

وليسست لندن عظيمة بعدد سكانها فحسب ، بل هى عظيمة بما تحوى من ثروات  
هائلة : فنية وعلمية ومادية . إنها عظيمة بقدمها ذلك القدم الذى كساها رداء من الجلال  
والهيبه . عظيمة بتاريخها السياسى القديم . عظيمة بمجهوداتها الحديثة للاحتفاظ  
بمركزها العالمى الرفيع .

بذلك أكبرت عمل مؤلف هذا الكتاب القيم ، فقد استطاع فى زمن قصير أن  
يجوب معى أنحاء تلك المدينة المترامية الأطراف .

ولم يكن المؤلف كالليل الذى نكتفى بأن يصف لك ما تشاهد وصفا سطحيا جافا ،  
بل هو يسعى دائما أن يشغل مدارك القارئ بما ترى عيناه . فاذا دخلت معه دار البرلمان

الانجليزى لم يكتف بوصف بناء الدار وتاريخها بل ذكر لك فى كتاب معدودة متواضعة سر نجاح الحياة النيابية فى انجلترا .

واذا سار معك فى شوارع لندن لم يكتف بأن يصف لك ما تشاهد بل هو يصف لك كل حركة تراها ومغزى كل كلمة تسمعها . وإذا سار معك إلى برج لندن لتمضية بضع دقائق فى زيارتك هذا الأثر التاريخى ، أعاد إلى ذاكرتك شقا كبيراً من تاريخ عصر الاستبداد فى انجلترا .

نعم إن هذا الكتاب التواضع يحمل فى صحفه القليلة ، الكثير من الأبحاث العميقة والملاحظات الدقيقة والانتقادات النافذة . ولئن اختلفت مع المؤلف فى بعض ملاحظاته أو استنتاجاته ، فانى سررت كل السرور لتلاوة هذا الكتاب الذى جمع بين اللذة والفائدة .

...

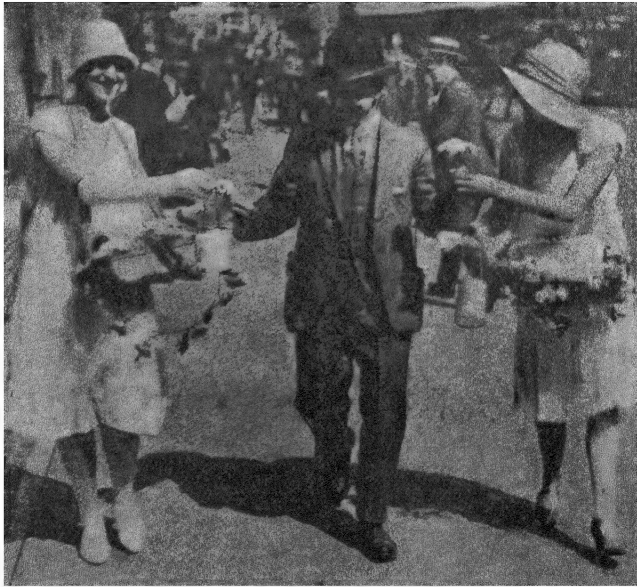
أسفت لشيء واحد ذلك هو أن وقت المؤلف لم يتسع لزيارة طائفة من مستشفيات لندن الكبيرة أو دور الاحسان فيها . فانها من أهم ما يرى فى هذه المدينة العظيمة فهى أكبر هياكل الرحمة ومعابد البر . انها مباني ضخمة تكلفت الملايين فى اقامتها وتشكلت الملايين فى إدارتها ، وهى نموذج لحسن النظام واتقان العمل . وكل هذه الملايين جمعت وتجمع من البنس والشلن والجنيه التى يجود بها الفقير والموسر ، الرجل والمرأة من أهالى لندن الكرماء .

ويشرف على إدارتها وعلى جمع الأموال لها رجال ونساء يتطوعون بلا أجر لهذا العمل العظيم ، ولا ييغنون من عملهم هذا إلا الاحسان للمخلوق وارضاء الخالق . فالريض ، وضعيف العقل ، والمقعذ ، والضرير ، والمشلول ، والأصم ، والأبكم ، واليتيم ، يجد له مكاناً فى قلب لندن ، تواسيه وتعالجه وتربيته وتعلمه ، قلوب رحيمة تواقة إلى عمل الخير بلا أجر ولا ثمن .

ولا أبلغ إذا قلت إن معاهد البر والاحسان تكلف المحسنين في لندن سنويا نحو  
العشرة ملايين من الجنيهات ، تجمع بأكملها من أهل الخير ولا تدفع الخزانة العامة  
لإعانتها شلنا واحداً . أليس هذا عملاً عظيماً ومثلاً يحتذى ؟

ما فظ عفيفي

مصر في ٣١ مارس سنة ١٩٣٤



أيام الزهور في لندن ، لجمع التبرعات للمستشفيات

## فصول الكتاب

٨٠	يوم الأحد	١٨	من الشرق الى الغرب
	« يوم من الأيام »		« لكى نرى الحياة »
٨٧	السنى	٢٩	لندن التى أحبها *
	« حى المال »		« وجهة نظر انخيلزه »
٩٢	فى طرقات لندن *	٣١	ليلتى الأولى
	« مد قريبن »		« قافلة فى الظلام »
٩٧	مكتب الأمتعة الضائعة	٤١	لندن الحامدة *
	« فى عالم السيان »		« فى عين الأحسى »
١٠٢	ضيوف الشارع	٤٤	مسلة كليوباترة
	« القوس الشريدة »		« مصر فى لندن »
١٠٦	لندن فى الظلام *	٤٩	معرض مدام توسود
	« ذكريات الحرب »		« العالم من الشمع »
١١٢	رج لندن	٦١	حمام ترافلجار
	« ذكرى وعبره »		« فى سبيل السلام »
١٢٣	ولورت	٦٣	البرلمان الانجليزى
	« لندن الاقتصادية »		« حيث يقضى الامر ويبرم »
١٢٨	دير وستمنستر *	٧٣	جناح السرعة
	« مقبرة العطاء »		« فى دار البريد العام »
١٣٢	صورة فى معرض	٧٧	رحمة الطبيعة
	« معرض الفن »		« اختلاف النهار والليل يسى. »

٢١٤	الصباح في لندن	١٣٦	تحت الأرض
	« البركة في البكور »		« في سرايب لندن »
٢١٩	مقاهي لندن المنقرضة	١٤٠	هامدن كورت
	« لندن على ممر العصور »		« في القصور الملكية »
٢٢٢	مجالس بيكادلى	١٤٨	موكب عمدة لندن
	« الشرق في العرب »		« تقاليد لندن »
٢٢٧	مدرسة الدراسات الشرقية	١٥١	الصحافة والصحف
	« لندن الثقافة »		« صاحبة الخلاه »
٢٣٢	المكتبات القديمة	١٦٠	طيور الليل*
	« عالم الكس »		« لندن بعد منتصف الليل »
٢٣٧	أيام الثلج	١٦٣	أين تسهر هذا المساء ؟
	« لندن النضاء »		« في عالم المسارح »
٢٤١	مآسى بيكادلى	١٧٤	مقبرة العظماء
	« تحت ستار الليل »		« تمثال في دبر وسمستر »
٢٤٣	مشارب التناى	١٨٠	الطبيعة الانجليزية
	« لندن الاجماعية »		« دراسة نمسة »
٢٥٢	المتاحف والمعارض	١٨٩	فليت استريت
	« كور العن »		« بقايا لندن القديمة »
٢٦٢	قبر الجندى المجهول	١٩٤	قاعة الرعب
	« آثار الحرب »		« في معرض التمتع »
٢٦٥	شخصيات لندن	٢٠٠	البحث عن غرفة للايجار
	« في الطريق »		« وطن الى أجل »
٢٧٤	عيد الميلاد	٢٠٧	عشاق لندن
	« أعياد لندن »		« الأسرة في دور السكون »
٢٨٣	فلسفة الطعام	٢١٠	لندن التبدلة*
	« في مطاعم سو هو »		« ذكريات الحرب »

٣٣٣ بيكادلى	٢٩٠ وراء جدران الجامعة
« حى الملامى »	« الثقافة العالية »
٣٤٠ بين المرضى	٣٠٢ فنانون الشوارع
« فى المستشفيات »	« على الأرصفة »
٣٤٤ أطفال لندن	٣٠٦ هايد بارك
« التربية الانجليزية »	« حقائق لندن »
٣٥١ متاجر لندن	٣١٥ أيام الزهور
« الطعام الاقتصادى »	« أعياد الاحسان »
٣٥٦ التعاملات فى لندن	٣١٨ النادى المصرى
« المشاكل الاجتماعية »	« الطلبة فى لندن »
٣٥٩ لندن فى أسبوع	٣٢٣ الرياضة
« على الطائر الميمون »	« أندية لندن »
٣٦٣ من الغرب الى الشرق	٣٢٨ جوامع لندن
« وداع »	« الاسلام فى لندن »

## فهرس الصور والرسوم

٨٥	هايد بارك يوم الأحد	٢٤	قلب لندن
٨٨	بورصة لندن	٩	أيام الزهور
٩٠	بعض أبنية السقي	١٦	لندن الأمس
٩٣	أسواق لندن في القرن الماضي	١٦	لندن اليوم
٩٥	حانان لندن المندثرة	٣٠	قوس ولنجتن
٩٦	حارس الليل في القرن الماضي	٤٨	مسلة كليوباترة
٩٩	المطلات في مكتب الأمتعة الضاء	٥٠	معرض مدام توسود
١٠٠	في مكتب الأمتعة الضائعة	٥٣	العرش الانجائزي في معرض مدام توسود
١٠٤	تحت تمثال نلسن	٥٦	ركن الأدباء » » » »
١٠٨	الغارات الهوائية على لندن	٥٨	النخصيات السياسية في المعرض
١١١	تذكار الحرب	٦٠	مقتل ملكة اسكتلندة
١١٥	برح لندن من التيمز	٦٢	حمام ترافلجار
١٢٢	حراس برج لندن	٦٥	البرلمان الامجلبرى من التيمز
١٢٩	دير وستمنستر	٦٧	قاعة مجلس اللوردات
١٣٤	صورة الأمل في معرض البيت	٦٧	قاعة مجلس العموم
١٣٧	محطة للترام الأرضي	٦٩	قاعة الطعام في البرلمان
١٣٩	في جوف الأرض	٧١	الليل على كبرى وستمنستر
١٤١	هامدن كورت	٧٣	ساعى البريد في دورته
١٤٥	حجرة السكاردنال ولزلى	٧٨	الليل والطر في ميدان ترافلجار
١٤٧	كنيسة قصر هامدن كورت	٨٢	شوارع لندن الفقيرة
١٤٩	موكب عمدة لندن		

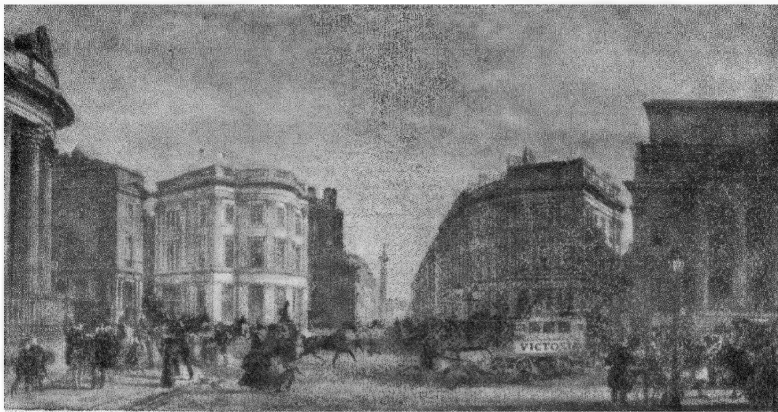


٢٧٠ مصور الشارع	١٥٨ بائعو الصحف
٢٧١ عربات التاكس	١٦٧ صفوف المنتظرين أمام المسارح
٢٧٨ هدايا عيد الميلاد	١٧٠ مسرح الدرورى لين
٢٨١ أمام مخازن البيع	١٧٦ ركن الادباء فى دير وستمنستر
٢٨٨ فى مطاعم الكورز هاوس	١٩٠ بقايا عصر العربات
٢٩١ جامعة لندن	١٩٣ ناشر الأخبار فى القرن الماضى
٢٩٦ الكلية الجامعة	١٩٥ مثال الشمع
٢٩٩ كلية الملك	٢١٢ حماية لندن من الغارات الجوية
٣٠٣ موسيقى الشارع	٢١٥ المحطات فى الصباح
٣٠٤ فرقة موسيقية فى الشارع	٢١٨ عربة اللبن
٣٠٥ مصور الشارع	٢٢١ حارس الليل فى القرن الماضى
٣٠٨ السربنتين	٢٣٣ المكتبات القديمة
٣١٠ هواة الخيل فى هايد بارك	٢٣٥ أمام صفوف المكتبات
٣١٢ حلقات الخطباء	٢٣٨ ليالى الثلج فى لندن
٣١٦ بائع الصحف يشتري زهرته	٢٤٤ احدى مشارب الشاى
٣٢٤ متفرجو السباق	٢٤٧ مائدة للشاى فى مشرب
٣٢٦ بائعو شارات الحظ	٢٥١ شخصية عاملة الشاى
٣٢٩ جامع ووكنج	٢٥٣ المعرض الأهلى وعمود نلسن
٣٣٤ تمثال كيوييد فى بيكادلى	٢٥٦ المتحف البريطانى
٣٣٦ الليل فى بيكادلى	٢٦٢ قبر الجندى المجهول
٣٣٧ الشرطة الانجليزية	٢٦٥ الشرطى الانجليزى
٣٣٨ بائعة الزهور	٢٦٧ عربات الامنيوس
٣٤٥ احدى مدارس لندن	٢٦٨ ماسح الأحذية
٣٤٦ أطفال فى الشارع	٢٦٩ عامل البريد

٣٥٢ الصعود على عربات الامنيوس	٣٤٨ أطفال في الشارع
٣٦٥ تحت الانفاق	٣٥٠ البوليس يحافظ على الاطفال

رسوم كاريكاتورية

٤٠ ليتي الأولى	٢٠ القبعة
٤٣ يعقد الانجليزى بامتياز	٢١ ذوالملابس الكسيكية
١٨١ انجليز	٢٢ لباس الجولف
١٨٣ ينقصنا هذا البرود	٢٤ شعرت باننى
١٨٥ لا ترى الانجليزى يضحك	٢٥ وجهى فى المرأة
١٨٨ ارستقراطية انجليزية	٢٦ سار القطار الى باريس
١٩٨ هكذا تخرج من قاعة الرعب	٢٨ لندن فى المساء
٢٠٥ وتنظر إليك السيدة . .	٣١ كنت كالحجاج
٢١٧ الحمام	٣٣ وهو ممسك بذراعى . .
٢٧٣ بائع اللبن	٣٦ وكان اقتراحا سخيفا منى
٣٣٩ باحة عن الذهب	٣٧ كنت أسير بهذين المعطفين
	٣٨ وكنا سير صفا واحدا



لندن الامس



لندن اليوم

إذا كنت قد رأيت الكثير مما يعجب في أخلاق  
الشعب الأنجليزى . فقد رأيت كذلك الكثير من  
النقص - نقص أأكده لى شعور الكثيرين من الأنجليز  
بأنهم لا يعرفون إلا الكمال . الكمال فى كل شىء .  
ولو قدر . ونقص الأنجليز أيديهم مما نعتبره عيبا  
منهم . فتغيرت بذلك طبيعتهم . فمن ذا الذى ينكر أنهم  
سيخسرون . وسيخسر العالم معهم الشئ الكثير :

## من الشرق إلى الغرب

كانت جيونى ذلك اليوم منفوخة بالمذكرات وبالمقابلات وبطافات الزبد سم  
بالتوصيات والملاحظات

وكانت هذه الملاحظات تهرط على من كل من اقلاد ، ومن كل من يسمع دنى  
ذاهب الى اوربا . ومع ذلك فلم اكن اترك فرصة لهذا التبرع ، بل كنت اطلب المصحة  
نفسى واستمع لملاحظات كل من كنت أعتقد فيه أنه يعرف سائا عن اوربا . وعن  
المخترا بوجه خاص .

وكانت المسائل كل اننى أطاب حلها أو بحثها لانيهاه لها . وكبراما كنت ارجع  
لكتبى المدرسية الجغرافية . لدرس سىء عن الرياح وعن المد والجزر وعن الحرارة  
وعن طول النهار وعن أهمية الملاح التي سأمر بها في رحلتى من مصر إلى إنجلترا .  
وكنى اعتقد انه لابد من هذه الدراسة العلمية لطبيعة المحار والمحيطات  
والطبغرافية فرسا وإنجلترا . فل أن اترك القاهرة . كائى سافود نفسى المحرة التي  
نقلنا من الاسكندرية إلى مرسلها . أو كائى سأعمر جبال الألب ، كما عرها نابليون .  
وكانت هذه المعلومات تريا . في منسا كلى ولا تساعد على حلها .

واذ كر ان أهم تلك المسائل كانت مسألة الملابس . اوربا يرددها القارس . يرددها  
الذى سمعنا عنه أنه يجمد الأصابع ونتاج الأنف حتى انه يسقط دون أن نحس

سقوطه ؛ اوربا هلاذ الأمطار التي تسقط كثيها أفواه القرب . اوربا ذات الضباب  
الذي كنت افراً عن عجايبه في روايات سنكلر وسارلوك هلمز . اوربا هذه لابد أن نعد  
لها العدة .

لا اظن ان هذا انراب الأسحر يحد مكاناله في اوربا، وهذا الهواء، لابد وأن يكون له  
انر عرب على انوجوه وعلى الخياسيم في هذا العالم الآخر . لابد من هذا، والا فان  
العجب في اوربا ؛

كان هـا لك تىء من الاجماع عن مسألة الملاس . التي كما قلت كانت من كبرى  
المسكلات التي كنت انحبها . وأطاب النصيحة والسورى في حلها .

وكان كل هؤلاء المتحبين بدلول نـجارب قد سقت لهم . عن اولئك الابطال  
الذين سبقوني وذهبوا إلى فارس او الى لندن ؛ وعن الأدوات التي تجهزوا بها في  
رحلاتهم هذه . ولا زلت أذكر هذه المصانـع الغالية .

الأحده داب « الرفقة » الغالية لابد منها .

حوارب من الصوف اسميك . لا نقل كرافة عن حوارب رحل ابواس

مموع لمس الخلاليب

مموع استعمال القفايب

« صدارى » ائدل لابد وأن يكون مخكمة الافعال (لهذا عمدت الى تغيير صدارى

الاسى بحيث لا يظهر منها الا عقدة رطة العمى )

فماش البدل لابد وأن يكون من الصوف الحسن الانجلى . وكل كان كثير

تخطيط والبهذه . كل كان أقرب إلى الملاس الانجلى .

لابد من معطفين على الأقل .

سم نانى مسألة القبة .



كان شراء القبعة واختيار لومها من  
الأمور التي استغرقت وقتا ليس  
بالقليل . وقد اشترك في هذه المهمة  
كثير من الأصدقاء - رعاكم الله -  
بأنفسهم أو بملاحظاتهم .

وعندما ذهب بها إلى المنزل كانت موضع اهتمام أصدقائي

و كنت أراقب بوافد المتاجر  
الأجنبية، وأدرس شبعا عن عالم القبعات

من حيث الأثمان والألوان والموضع والمنظر . و كنت أراقب (الخواجات) في الترام وفي  
الطريق ، لاكتشف اللون المناسب والشكل الأنيق . وعند ما أحسست العزم ودخلت  
إحدى متاجر شارع فؤاد، وفدري أن اسئري أحداها، أخذ صاحب المتجر ، بحاصري  
في استعمال القبعات وكيفية وضعها ومسحها، والفرق بين القبعة الفرنسية والإنجليزية .  
وعند ما ذهبت بها إلى المنزل، كانت موضع اهتمام أصدقائي الزائرين ، وحاول كل  
مهم بدوره أن يجربها على رأسه

هذه هي القبعة التي كنت أعتقد أنه لا يسمح لكائن من كان، أن يهبط أوروبا إلا  
وهي على رأسه .

...

أذكر الآن قصة الملابس هذه . وأعجب لها لأنها قصة تتكرر . وفيه يقع في  
حباله كل من يسافر إلى أوروبا لأول مرة . هذه المشاكل التي كانت تواجهني  
منذ سبع سنين هي بعينها التي تواجه الشاب الذي يرحل إلى أوروبا اليوم .

اجلس قليلا في النادي المصري في لندن وراقب الوافدين من مصر . الوافدين  
للداسة أو للزيارة والاستشفاء ؟؟ سبانا ورجالا . وتفحص وجوههم وملابسهم .  
لترى كيف أنهم كانوا يدمنون التفكير في هذه المسألة . كما كنت أفكر فيها .



انظر هذا الساب ...

انظر إلى هذا الساب الذي يدخل عليك  
وعلى رأسه كاسكت ، لا شك أنه قد  
يصبح له في مصر أن يكون ( اسبور ) في  
تحتلها بلد الرياضة ، ومن مميزات (الاسبور)  
في نظر الكثير أن ملابس الكاسكت . ثم  
نظر لهذا الساب الذي وصل اليوم رأساً  
من مصر . انظر الى المدة التي يلبسها .

ولا نحاول أن نسأل لماذا ؟ . دخل علينا هذا الساب ونحن في حفلة سنائي حصة .  
طلبتة أحد المدعوين ، وكان ملابس ثلثة كشمرة الألوان والمربعات بدرجة ( برعالي )  
لحين . وكنت أضنه في بادئ الأمر كان مسنركا في كارتون في أحد المضاف ومخبر  
بالاسه . ملابس رعاة البقر انكسيكية .

عانت أن هذا الساب داهب إلى اسكتلنده للدراسة ، وأعل أول فكره حضرت  
أن يجب فصل معادربه مصر عن ملابس اسكتلنده ذات الألوان والمربعات  
لعدده . لأنه بمعنى أن ذهب إلى اسكتلنده من غير هذه :

يركل هذه الملابس حمله . ثم اكسر اسكتلنده . ثم استعماها يومها في مصر . ثم  
سمعتها الا بعد أن امنطى ظهر لها .

وإذا عدنا هؤلاء الذاهبين إلى أوربا لأول مرة . فإنا نرى هؤلاء الذين من مصر . بعد  
بعض أعوام وببل درجت — لا زالون يعكرون هذا التفكير العجيب . هؤلاء  
لذين لا يفكرون عند رجوعهم إلى مصر إلا في شراء حذاء صخيم . ولبنة للجوارف  
حبيبين من محلات بربون ، ثم آله مصبورة ومضار مفرب وعيون استعداداً مصر .  
استعداداً لاستعراض هذه الأدوات في مصر .





مادامصع سدة الحولف ..

- « وما ذا تصنع . . . . بيندلة الجواف وأنت لم تستعملها  
أثناء وجودك في إنجلترا ، وفي الوقت نفسه أنت لا تابع  
الحولف ؟ »

- « ماذا يقولون عني في مصر ؟ إذا رجعت في ملابس  
العادية . الملابس التي لبس فيها الصبغة الانجليزية الأصلية ؛  
أهم لا يعرفون بدراسني في إنجلترا ، ولا بسهاداني ما لم  
تؤكددها هذه الشهادات من أحذية ومن علايين ؛

...

ومع هذا الحذر الذي تتوخاه الكثيرون عند رحلتهم الى أوربا ، فقد تحدثت معه  
لكن في حسان .

أرسل أحد الاحوان ملاسه الى الغسل . والغسل يقوم به شركات مختلفة في  
لندن تجمعهم من المنازل في يوم خاص وبوزعها في مهابة الاسوع . أرسل صاحبنا  
ملاسه وكان من بينها سروال من السراويل الطويلة الفصفاضة . التي يعقد حول  
الحوارب .

لـ تعرف من وقع في يده هذا السروال حقيقة أمره . وربما ظننه بطلونا من  
بنطلونات الصيف . أو من ملابس السهرة الشرفية . لأنه عني بأمره عبايه خاصه .  
ففساه . وكوى نيايه . وحملد الى صاحبنا وقد نفخه الهواء . مدلى من قطعة من  
الخشب . كأنه بوء عظيم ..

...

وليس بشراء هذه المعدات وهذه الملابس تنتهى المهمة ، إذ أن أمر استعمالها أسوأ من  
أمر اقتنائها . فقد سمعنا عن ذهب في ملابس السهرة باس ربطة عمو حمران .  
والبيجامة في مصر بعترها البعض في حكم البذل الصيفية فنرى الذين

يتخطرون بها من باب إلى باب في بعض شوارع القاهرة ، أولذين يجلسون بها في الشرفات ، دون أن يشعروا بأن هذه من ملابس حجرة النوم التي لا يراها إلا صاحبها .

وهذا ما يحدث لهؤلاء الاخوان في إنجلترا بلاد التقاليد . وفد خمسة من الطلبة إلى لندن وسكنوا حد الفساق جميعاً ، فلما حان وقت العشاء ، نزلوا بجماعتهم إلى حجرة المائدة فكان منظرأ عجبا : اضطرمصاحبة الدار إلى إرسالهم ثانية إلى غرفهم لمراجعة الرأي في ملابسهم : نزلوا أصحابنا بجلايبهم ، واللبو منهم في بيجامة . والتف كل منهم بعبوة أو بتكبر . ثم ساروا في بقاقيهم يرجون سلم البيت ...

وهذا الاعتقاد بقوة البيجامة ، وبجمالها ، وبغريبتها يجعل سلسلة المتساكل التي تقع فيب هؤلاء الوافدون إلى الغرب لا تنتهي .

فوصى الملاس في مصر . مطهر من مظاهر الفوصى الاجتماعية . فالعصرى يلبس مايروف نه و يقتبس مايحمل في عينه ، دون اعتبار للجماعة ، أو مراعاة تقاليد وطنية : وإن كانت هذه التقاليد لا توجد مع الأسف . وإن وجدت فلا نجد الرأي العام الذي يرعاه و يحافظ عليها .

...

ركت القاهرة إلى الاسكندرية . والمذكرات والعناوين مازالت تتراكم في جيبى ؛ وكنت أسمر وأنا في محطة القاهرة بأننى نصف بطل ؛ وكنت أنظر لهذا الجمع من أصدقاتى نيه وإعجاب . إذ كنت أعتقد أن من واجب كل معارفى نوديعى على المحطة . عدة ترفية ليس لها معنى .

أذكر ذلك ، بنها أنا أسير منفردا على الرصيف عينه بعد ذلك اليوم بسنين ؛ لا أنتظر أحدا يودعنى . ولا أرجو ذلك من أحد . مع أننى ذاهب إلى الغرب من جنوبه إلى شماله ومن غربه إلى شرقه ؛ ولكن لم بعد الغرب يرسب في نفسى الخوف والقلق .



سعر أبى نصف صل

ولم يعد الغرب يستهوينى كما كان من قبل ، ولم أعد  
أحلم وأتخيل كما كنت أتخيل .  
ضاع السحر الذى كانت تخلفه الحدة ، ويولده الخيال .  
ولم تبق إلا الحقائق الباردة .

...

هذه الحجرات الضيقة والبواجر ، لبست مريحة ،  
ولا بلد لى أن أقضى بها خمسة أيام كاملة - رحلتنا من  
الاسكندرية إلى مرسليليا - أربعة أسرة بعضها فوق  
بعض . ترتقى إلى الأعلى منها بسلم .

أطلت برأسى من حجرى ، ونثرت حقائبي وبضاعتى من عاب وقراطس وكت  
وأوراق على أسرتها ، كأنتى صاحبها الأوحده .

سارت ننا الباخرة وكان زميلاي طبييين مصريين ، ممن رحلوا قبل مرآت عدة إلى  
أوربا . وكان ذلك من حسن الحظ ، فقد أخذت دروسا عنهما ، بعضها كانت أذكره .  
وكثيراً ما اعتبرت هذه الدروس تدخلا مبهما فى شئونى الخاصة .

لم نخرج الباخرة من الميناء حتى دى جرس الغذاء . وأين السهبة للطعم والأكل  
ومن ذا الذى يصيغ هذه الفرصة ، منظر ترك الوطن ليملاً معدته عالابدرى :

وحاولت الحرب ولكن تقابلت وجها لوجه مع الخادم الذى كان يحب عى .  
ودهبت إلى الحجرة ، كأنتى ذاهب الى امتحان تنفهى ، يتطلب جراءة وقطة . دهبت  
بكامل عدتى بمعطفى وبجيوينى المنفوخة ، وبشعرى المنكوش . نعم اذكر ذلك وفد  
مضى على ذلك اليوم سبع سنين ، لأننى رأبت وجهى فى المرأة العريضة التى كانت فى  
الطريق الى حجرة الطعام . رأبت نفسى كأنتى « فسيونجى » خرج نوحه مغر من  
قطار الصعيد ..



لأي رأي وحس في المرأة ..

لا . هذا لا يكون . يجب أن استعد لمسألة الطعام . ويجب أن أفكر فيها ، قبل أن ألقى بنفسى . يجب أن استعيرض ما قيل لى عن الطعام وعن اتيكيت الطعام .

ما اسم لحم الخنزير بالفرنسية ؛ ما لونه حتى لا أقع فيه ؛ ما الأطعمة التى يضاف إليہ البليد ؛ السكين فى اليد اليمنى والشوكة فى اليد اليسرى ؛ ... بدأت أفكر نحد فى مسألة الطعام بعد مسألة الملابس .

وهكذا حررت متلصصا من حجرة الطعام لى لا يسعنى أحد ، فيقتنصنى . ولم أكن المهرب الوحيد ؛ بل إننى وجدت من ساركنى فى العملية ... ولنفس الأسباب أو لغيرها ...

...

كان كل ما أحرجه من حقينى حددا . من مفضل وأحدنه وحوارب وربطات عسى ؛ وادكر الآن الانسامة التى كانت نعلووجه زميلى ؛ الانسامة التى أرسلتها بدورى عند ما رأيت صاحبها ذا الملابس المكسيكية .

وكان أحد رفقى الدكتور « ح » لا تترك فرصة لاداء الملاحظه . والرجاء ، حتى لا اكسفه بعمالة غير طريفة فى جنوس أو مناس أو طعام ؛ وكانت هذه النصائح نأخذ فى بعض الأحيان صعة الأمر والوعيد .

وكنت أحلس محابة على المائدة ، وكانت لعلامه يصدر لى بالعربية بصوت واضح ؛ وحمنا كان يصدرها «رعة» من عينيه . أو زقة من كوعه . أو بانسامة صفراء .

وبعد قليل كنت أسبق الجميع الى حجرة الطعام ، فسيهينى كانت مفتوحة ، ولم يكر لى من عمل أقوم به أو تفكر حص يسغلنى .

وبداً البحر في الثوران ؛ وأخذ ضيوف المائدة في القالة وقد لَازموا حجراتهم لا يتناولون فيها الا عصير الفاكهة، ولكن هذا البحر لم يؤثر في نفسى ولا في شهيتى ؛ ولم يؤثر في زملائى من حسن الحظ . فكنا زبائن حجرة الطعام إلى نهاية الرحلة ، وقوى العنصر المصرى حتى استقللنا بمائدة خاصة ، نقهقه حولها ماشئنا ، ونفث عن صدورنا بالملاحظات القومية المعهودة !

وكان مما أجمعت الرأى على القيام به . تدوين يوميات خاصة عن حيانى في أوربا ؛ يوميات أشبه بيوميات بيبي، واعترافات فيها روح حاز حاله روسو . وكانت هذه المذكرات تستنفد منى وقتنا ليس بالقليل من كل يوم ؛ وسرت في كتابة هذه المذكرات أباماً - نعم أياماً قليلة لا تتعدى اربعة أيام ؛ ووجدت المسألة ممضة تلهينى عن المشاهدة الممتعة التى ايس من ورأئها عابة أو غرض .

استأدرى الآن أين هى تلك الآوراى التى دوتها في الأسبوع الأول من رحلى الأولى إلى أوربا ، ولا شك في أننى إذا اكتشفتها يوماً - وأرجو أن يكون بعيداً - سوف أجد فيها متعة وطرافة ، لاسيما وان عين الغرب لمح كل شئ ويسنوبها كل شئ . فلم أترك موجة صدمت الباحرة إلا ودونها ، ولا قربا اقرب منا إلا ووصفته . ولا طعاماً أكلناه الا وذكرناه . بل وكان الخيال مائجاً هائجاً ، فانتقلت من النثر إلى الشعر . وكنت أسعر وأنا أسير على طهر الباحرة في الليل كأننى كولبس بخدوه الرحاء والأمل، وكنت أحس وأنا أدمن النظر الى الماء والسماء، كأننى كوك أو ماجلان . وأبن هذا الخيال اليوم ؛ وأبن هذا الشعور اليوم ؛ وأبن هذه اللذة التى أجدها في التحديق إلى اناء وأنا في البحر الأبيض أو الاسود أو في المحيط أو في البحر الشمال ؛ كانت تلك الروح روح فتوة وصبوة ، وكان ذلك الشعور شعور الطفل الذى يخرج من أركان بيته إلى الشارع المزدهج ، يخرج ليرى الحياة ... وهكذا كان شعورى إذ ذاك .

أم انيوم ، فقد أخذت تلك الشهوة نبرد ونلك الجذوة تنطفي ، فعدت لأحس  
بمروق عم ، إذا كان هذا القطار سيصل بعد ساعة إلى فينا أو إلى أسوان ، وهذه الباخرة  
تلقى مراسيها في البندقية أو اسطنبول .

سدت صور الحياة متكررة حامدة لا تنبهر عجباً أو غرابة ، كأن العقل البشري  
عاجز عن الخلق وعن الابتكار ؛ هذه القلعة التي أزورها على ضفاف الدانيوب تنسبه  
القلعة التي أزورها في رودس ، وهذا القصر الملكي في بوتسدام ، ينسب ذلك في  
سن رر . وهذا المسرح في باريس ينسب ذلك في فينا .

نعم ناس من جديد تحت الشمس . للذي ضرب في الأرض لكي يرى الحياة !

...

وصد مرسليليا ، وجننا طرونها وجاسنا في مقاهيها وأكلنا في مطاعمها .



وسار بنا القطار إلى باريس

وسار بنا القطار إلى باريس مدينة النور ؛ وكان  
الحو بارد مطراً . وفي الساعات القليلة التي قصدها  
لم أجد صورة من الصور التي تخيلتها عن العسمة  
الغائمة . فركتها نائساً ، راحياً ألا تخيني لدرج  
حسنتي - درس .

وسار القطار من باريس إلى كاليه ؛ وكنت أدرس

طبيعة الأرض ، وأنواع الأشجار ، ومناظر القرى ، وحياء الفلاح الفرنسي ؛ ولكن  
أخذت هذه الحمية للدراسة نردساً فسيباً .

...

أقلت الماحرة من كاليه إلى دوفر . وكنت مستاق لكي أمس الأرض الانجليزية .  
كنت معتبلاً . كنت فرحاً ، أريد أن أرى الانجاري في بيته ، الأسد في عرشه ،



## لندن التي أحبها

لقد طفت الشرق والغرب ، وقد زرت عشرات من المدن ، واكنى لم أجد فيها جميعا ذلك السحر ، وذلك السر . وذلك الجمال الذي يحيط بلندن .

نيويورك مدينة عظيمة ، بملايينها وبناطحات السحاب فيها . وبقبيلها المشرد . وباريس راقصاتها العارية ، وبخياتها البوهيمية وعمرحها الذي لا يهدأ . مصيدة للفراس . والقاهرة تحمل في قلبها جلال الموتى . واسطنبول تفتح لك نافذة تطل منها على آسيا وعلى العالم القديم . وموسكو بصلبانها وبقبابها توقف الروح الغافية .

ولكسا بدر الرأس بحسرة من هذه جميعا ، إلى تلك المدينة ذات الملايين السبعة الى بعظيها الضباب ، ندير الرأس بحسرة إلى لندن الخفية مدبنة الأسرار .

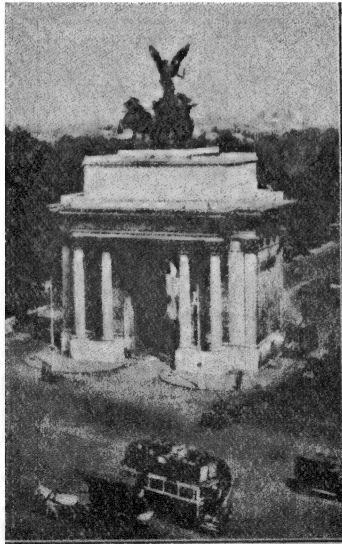
انه من العسير أن نحب من نعرف انسانا كان أم غير انسان . وهذا هو السر في أننا نرهد في المدن المخطوطة المنظمة . فهذه المدن الانجليزية تمثل حياتنا أبلغ تمثيل ، فلندن بمفاحاتها وبغرائبها تجذبنا اليها دائما .

إنني أحب في لندن كل شيء . أحب كنائسها ، فالكنايس الجميلة تعط بلا خطباء ولا وعاظ ، وليس يهم أن تكون هذه الكنائس فارغة في يوم الأحد . إنني أحب السكون الذي يفيض به دير وستمنستر إنني أحب الدربنتين في أيام الصيف ، وقد سكست ضفافه بالأطفال السابحين ؛ واحب ان أراه في ضوء القمر بمائه الأبيض الفضى .



أما السقى فأنها تثير الأعصاب فى النهار ، ولكن اذا ماوقف فيها دولاب الأعمال  
فأنها تصبح مهجورة فارغة ... بديعة فى الليل !  
ان أولئك الذين يمقتون لندن ، هم الذين يعملون ويشتغلون بلا انقطاع ، ولا يرون  
الاجدران الأربعة التى يعيشون بينها ؛ ولا يرون الانوافذ المصانع المهشمة .  
لابد وأن يكون هناك من يمقت شيئاً ما فى هذه العاصمة العظيمة ، من يمقت بعض  
أحيائها الوضيعة ، أو من يمقت بعض سخافاتهما أو دناستها ، ولكنها مع كل هذا  
مدينة عظيمة ، عظيمة جداً . . .  
أنه لسعيد من يعيش فيها ، سعيد من يكون منها ، من يكون حجراً من أحجار  
لندن الحية . .

### استيفه هراهام



## ٠ بيتي الاول

جلسنا في شيء من الراحة والهدوء، في قطار الساعة السابعة الذي يروح دوفر الى لندن. ثم طلبنا شيئاً من الشاي، الشاي الانجليزي بعد أن (ماعت) أنفسنا من شرب الشاي الخفيف الذي لا طعم له في فرنسا وعلى ظهر الباخرة.

لم تبق إلا ساعة وبضع ساعة على لندن؛ بعد سفر اسبوع كامل على البحر والبر، كنا كالحجاج لا يهدأ بنا مكان، ولا نشعر براحة اذا ما قطعنا مرحلة من مراحل هذا السفر الطويل، بل ان «مكتنا» التي كنا نقصدها كانت تجعل كل مكان نهبطه لامتعة فيه ولا راحة، حتى باريس كانت في نظرنا محطة تغير فيها القطار ليس الا، وليست مدينة النور كما يدعوها البعض.

بقى على القطار خمس دقائق، وكنا نفضحك بصوت عال ازعج جيراننا: وفي لحظة تذكرت حقايبي ودرت بعيني اعدھا، وجدتها جميعا الا غلبي الصفيح، غلبة البلح:

لقد كنت كالحجاج أحمل معي كل شيء،  
أحمل معي هدایا الشرق الى الغرب، أحمل معي  
بعض كنوز مصر الى انجلترا، أحمل شيئاً من بلخ  
اسوان، اسوان العزبة.

ولقد كان صديق الدكتور ح. لا يعجبه هذا  
الحمل من البلح ولا صندوق الكمك والغريبة،  
وكان يرى انني عتيق في أفكاری ومحدث في  
تصوراتی، لهذا أبتسم لضیاع هذه الغلبة التي  
كانت تلتق كل شيء حولها ونحن في كابین المركب،



كنت كالحجاج أحمل معي كل شيء

وتجتمع النمل ونحن على طهر الماء . ولسنا ندرى من أين كان ينحدر علينا .  
ولكن هذا البلح كان تذكارى من اسوان . وكان التراث الوحيد الذى أحمله من  
أقصى الصعيد .

خرجت أبحث عن هذه العلبة فى كل أركان المخطلة وكنت جزعا على فقدانها  
وكنت جزعا خوفا من فوات القطار . لم أجد لها أثرا وهكذا رجعت يائسا الى العربة .

...

كان البوليس الانجليزى اكثر ما اثار إعجابى . وأكثر ما يثير إعجاب كل زائر إلى  
انجلترا . أولئك الأردة الضخام الطوال . بلباسهم الزرقاء القاتمة ، بقلنسوتهم السوداء .  
ذات التاج الذى يلمع فى قمتها ، هم صور أنغر من تلك التى كنت اتخيلها عن حرس  
بوتسدام حرس القيصرية الألمانية الزائلة ، أجسام كاملة النمو ممتلئة صحة ونشاطا .  
يمثلون بحق عظمة الامبراطورية . وبتناسون نحى مع ضخامة لندن ، بأنسائها الحجرية  
المغبرة من دخان الصباب والمصانع .

أين هذا البوليس الانجليزى من بوليسا انصرى الهزيل أو التمدد البطن الذى لا تراه  
الامتعبا ولا تراه الا نصف نائم ، والذى تلمح فى وجهه الكآبة والحزن العميق  
كأنه يحمل هما ناء بأكتافه ،

وأين هذا البوليس الانجليزى من البوليس الذى رأيناه فى باريس . البوليس القصير  
بسواربه المفتولة . وبقبعته المنبطحة . وبعباءته التى ترفرف على كتفه . لا يبنى على  
شئ من العظمة . ولا يدل على انه بسيطر على شئ . حتى ولا على العربات والسيارات  
التي تسير على غير اتجاه فى باريس . .

من وراء نوافذ العربة وجدت أحد هذه الوجوه ذات القلنسوة السوداء التى نحمل  
التاج على قمتها يمين النظر ، وينقر الزجاج بأصبعه لكي أفتحها .

« انك بلا شك قد فقدت شيئا ، أنك بلا شك كنت تبحث عن متاع ضاع منك

لم تجده . ماهذا الذي تبحت عنه ، وأين تظن انك قد تركته ؟ لقد كنت أراقبك وأنت تهوول وتبحث في حجرة الجمر وكلى الرصيف ، لقد كنت أسير معك بعينى وكنت أبحث وراءك .... ..

لقد نسيت أمر علبة البلح ، ولم أكن أظن أن هنالك من يعنى بشئوى الخاصة ، ولم أكن أظن أن هنالك عيوناً ترقبني وتتبعنى النظر ..



وهو ممسك بدراعى نذرع الرصيف...

لقد كان خيراً لى أن أفقد هذه العلبة ، من أن يتداخل فى أمرى هذا البوليس الضخم الذى كان يثير فى نفسى كل رهبة ولا أقول كل احترام - غرست فى نفسى فى مصر منذ عهد المظاهرات والمدافع الرشاشة - لقد حاولت أن اسرأ من ضياع هذه العلبة ، ولكن هذا الشرطى لم ترك لى محالا للتفكير أو المناقشة بل اننى تبعته ، وهو ممسك بدراعى نذرع الرصيف بخطوانه المديدة الى لم أتابعها الا بالركض .

حشنا من جديد عن العلبة المفقودة ، فى أركان المحطة ، ثم خطر له أننى ربما وفقدتها فى الباخرة التى أقلتنا من كاليه الى دوفر ؛ ومع تأكيدى له بأننى قد حملتها معى الى المحطة الا أنه لم يقتنع ، بل تركنى وركض الى الميناء ، وأنا أنتظره على السلم وقد تصيب منى العرق من الركض والجري ، ومن خوفى من فوات القطار ، وأخذت أسب البلح وفكرة البلح السخيفة .

عاد الرجل يحمل العلبة تحت ابطه ، العلبة التى أكدت له أننى حملتها معى إلى

المحطة ، لم يكلمنى ولم يناقشنى على تشبى وخطئى ، بل قبض على ذراعى من حديد وأخذ يجرنى وراءه إلى القطار الذى أخذ يصفر وبدأ يتحرك .

دفعنى إلى العربى ، ووضع العلبى بين ذراعى ، وانحنى إلىّ وابتسم ابتسامة خفيفة لاتكاد تلمحها فى ظلمة الغسق ؛ لست أذكر الآن هل شكرته على ذلك ، أو كيف شكرته ، ولكن الحقيقة اننى كنت أصوغ جملة الشكر وأرتب ألفاظها وأصححها ونحن نركض ، ومع ذلك فمن المحتمل اننى لم أقل شيئاً ولم أجابه الا بهزة الرأس ... ما أعمق هذا الأثر فى نفسى الى الآن ، وقد مضت سبع سنين ، احتسكت فى خلالها بأكثر من شرطى واحد فى لندن وفى غير لندن ، ولكن ذلك الشرطى ، شرطى دوفر لاتزال له صورته قوية فى نفسى ، صورة تدل على مبلغ احترامى واعجابى العميق الأثر بالشرطى الانجليزى .

والآن كلما أمر على دوفر فى الطريق الى مصر أو فى الطريق الى لندن ، أدور بعينى باحثاً عن ذلك الشرطى المارد علىّ اكتشفه واعلى أشكره . ومع ذلك فكنت أظن فى كل مرة أن ذلك الجيل من رجال الشرطة قد انقرض ، ولم تعد فامتهم بأسقة كما كانت ولم تعد ضخامتهم واضحة كما رأيتها تلك الليلة .

فى صورة ذلك الشرطى أجمع اليوم كل ما أحمله للشرطى الانجليزى من احترام واجلال ..

شرطى محطة دوفر .....

...

أخذت نافذة القطار تبتل بماء المطر أو الندى أو الرطوبة ، وأخذت تسود شيئاً فشيئاً ، فلم نعد نرى شيئاً من الطريق الذى كان يسير فيه القطار من دوفر الى لندن ، وكانت أنوار المحطات والقرى التى مررنا بها تظهر وتختفى فى ظلام تلك الليلة كأنها أنوار المشاعل أو الفتائل .

وصلنا محطة فكهتوريا ، محطة لندن العظيمة ذات عشرات الأرصفة ، والتي اكتشفت بعد ذلك أنها ليست المحطة الوحيدة في لندن ، فلبس في لندن « باب حديد » واحد بل كثير منها كل منها يختص بطرف من أطراف الجزيرة البريطانية : إلى أين نذهب هذا المساء ؛ بالطبع لم يكن السؤال عن دور الملاحى والمسارح بل عن الفنادق والبنسيونات . قال ثالثنا الدكتور ح . . زرت لندن منذ أربع سنوات وقضيت فيها ثلاثة أشهر ، لقد كنت أسكن في منطقة كذا ، است أدري بالضبط أن هى ولا المنزل الذى كنت أسكنه مع أقربائى . فلم يكن ملاحظته ذات فائدة : أودعنا حقائبنا الكبيرة في حجرة الأمانات ( ويدخل في ذلك عابدة البلح بالطبع ) وخرجنا بحمل كل منا حقيبة من حقائب الكتب بها المعدات الضرورية للنوم .

وكان الدكتور ح . . يقولنا ، فاقترح أن نناول شيئاً قليلاً من الطعام ، لاسيما وأنه يعرف مطعمًا قريباً كان يتردد عليه منذ سبب مصت وهو لا يبعد كثيراً عن دار المحطة . وهكذا ذهبنا بحقائبنا إلى مطعم هناك ، واست أدري هل هو الذى كان يقصده الدكتور أم آخر يشابهه . إلا أنه أكد لما أنه هو ، فتخبر لنا الأطعمة التى نوافق مزاجنا ، الأطعمة التى جربها من قبل فأكلنا والسلام . وأثناء تجهيز الطعام كانت ملاحظاته تتوالى ولا أنسى محاصرته القيمة عن الخردل الألبانزى وطرق استعماله .

والدكتور ح . . من الناس الذين قدرون على الصداقة والمعرفة والعشرة . وهذه الطبيعة تتجلى فيه بمظاهر قد تعد في بعض الأحيان غريبة نائية . فهو يحب دائماً أن يتردد على الأماكن التى خبرها من قبل ، وكلما كان يتردد على مكان كان يعرف فيه ويصادق فيه أحداً . كان الدكتور ح . . يسكن بعد ذلك في طرف لندن الشمالى في مكان يستعمل للوصول إليه أكثر من وسيلة واحدة من وسائل النقل ، ومع ذلك فكان يقص شعره في أقصى الجنوب ، في مكان يدفع في سبيله أكثر من سلب واحد للوصول إليه . وذلك لأنه عرف صاحب « الصالون » ولأن صاحب الصالون عرفه

وعرف مزاجه في قص الشعر !! .

كان ظلام لندن مقبضاً عند ما خرجنا وعند ما بدأنا نفكر من جديد في مسألة البيت . وكنت أعرف أن في لندن نادياً للمصريين فاقترحت أن نذهب إليه إذ ربما نجد فيه مكاناً لضيافة الغرباء ، ولكننا لم نكن نعرف مكانه ، والسؤال عن مكان ناد يجتمع فيه بضع عشرات من المصريين في هذه العاصمة لا يجدي ولا ينفع واقترح أحدنا أن نبحث عن ذلك في دليل التلفون ، فكان ذلك وكان ان اكتشفنا موضعه .

...

سألنا أحد رجال البوليس فدلنا على الامنوبيس الذي يسير إلى بيكر استريت الشارع الذي فيه ولا يزال النادي الملكي المصري ، وكان حسناً أننا لم نضطر الى تغيير فالأمنيوس يسير من محطة فكتوريا رأساً الى هذا الشارع ويقف أمام النادي المصري بدأ الليل يتقدم حينئذ ، لهذا لم نر كثيراً من لندن في رحلتنا هذه من فكتوريا إلى بيكر استريت ، لم نر كثيراً لأن لندن تقفل متاجرها في ساعة مبكرة . ولأن الظلام كان دامساً مغبراً .

لم نجد داراً للضيافة في النادي المصري ، وكان اقتراحاً سخيلاً أن ننام ولو على مقاعد النادي الجلدية الونيرة ، خبراً من الجولان في هذا الليل العتم في لندن ولا ندري أين نبحت .



وكان اقتراحاً سخيلاً أن ننام ولو...

لم نجد من المصريين في النادي ليلئذ . عبر اثنين أطنهما كانا من زائري لندن اذ ذاك . ومع ذلك فقد دلنا أحدهم على منطقة تكثر فيها الفنادق والبنسيونات لا سيما للطلبة الأغراب . ولست أدري هل يشكر صاحبنا على نصيحة هذه أم لا ، لأنها نصيحته قد كلفتنا شيئاً ليس بالقليل .

خرجنا نحمل جِقاءِنا . وخرجت أحمل فوق ذلك معطفين على كتفى لأن البرد بدأ يقسو إذ كنا في الأسبوع الأول من أكتوبر . ومع اعتراض الدكتور ح . . على عن سيرى بمعطفين الآننى .أصررت على ذلك ، ولم أشعر بغرابة منظرى الا فى الصباح عند ما ذهبنا الى مكتب البعثة :



كان أحد هذين المعطفين من الصوف البنى وكان فى تفصيله أقرب شبيهاً بالمعطف البلدية ، وكان الآخر من معاطف المطر الصفراء ، وكان قصيراً بعض القصر عن زميله . فكنت أسير بهذين المعطفين كأننى ألبس جبة وعباءة ، ولم أكن أرى فى ذلك ضيراً فى بادئ الأمر ، ولكن مودتى هذه لم تدم الا ليلة واحدة ، ليلتى الأولى فى لندن .

...

عند ما خرجنا نبحث عن منطقة الفنادق ، كان الظلام أكثر قتاما ، ولم يكن قائماً فحسب بل كان مغبراً ، وكنت نرى هذا الاغبرار حول أنوار الشارع التى كانت تظهر مكنت أسير بهذين المعطفين كأبى ألبس جبة وعباءة باهتة صفراء .

وكانت الرائحة مقبضة ، أخذت نشد وتشد حتى كدت أختنق ، لقد ذكرتنى رائحة الأفران والطوايين فى القرى ، حيث تحمى بالخشب الناشف والبوص وأقراص الحلة ! وقد ظننت فى باي الأمر أن هنالك حريقاً فى مكان ما ! وكان ذلك أول عهدى بالضباب ، بضباب لندن الاسود الذى ينتشر كأنه دخان الأفران والطوايين بسواده وبرائحته المقبضة والمثيرة للعطاس .

ليلتى الأولى فى لندن ، كانت ليلة من ليالى أكتوبر ، الشهر الذى يشتهر بصبابه ويضرب المثل بشدته وسواده . وكانت الليلة تجرنة غريبة لى ، تجربة لا أنساها ،



بل أذكرها كلما حل ١ أكتوبر أو نوفمبر علي لندن وكلما اطلعهم ضيابه ..  
وصلنا المنطقة التي نبحت عنها وترجلنا من عربة الامينيوس ، وأخذنا ندرس جانبي  
الطربس داراً داراً علناً نعتز على مكان نقضى فيه الليل . وفي بادئ الأمر قررنا أن  
يكون ذلك المكان بنسيونا لافندقا لعلو أسعار هذه الأخيرة .

وفد فادتنا الصدفة العمياء إلى جاواستريت ، شارع جميع مساكنه بلا استثناء  
نسيونات للطلبة الأحانب ، لأنه يقع خلف كلية لندن الجامعة ، وفيما نحن نحملو في  
أبوية هذا الشارع ، قرأ أحدنا اسم « مدرسة طب المناطق الحارة » المدرسة التي  
سيدرس فيها رفيقاي ، لهذا عده الاحوان توفيقاً ، وأخذ الدكتور ح .. يغني  
مدننا ، وهو يغني دائماً كلما يجد خبراً .

لهذا أجمع الطبيبان أن يبيتا في احد بيوت هذا الشارع ، فلا يضطرا للبحث  
عن هذه المدرسة من جديد في الصباح : وأخذنا نظرف الأبواب باباً باباً ، وكانت  
جميع هذه البسيونات مشغولة ، ليس بها مكان خال لنا جميعاً ، وقد عرض بعض  
انحاب هذه الدور أن ببت بعضناً على المقعد ، لم يكن ذلك ضيافة بل بدفع خمس شلنات .  
سرنا من سنارع إلى سنارع ، وأخذ الضباب يشتد وكنا نسير صفاً واحداً ،  
بتقدمنا الدكتور ح .. الذي أبدل الغناء بالصغير فكان دليلاً .



وكنا نسير صفاً واحداً ، تقدمنا الدكتور ح ..

وأخذ الليل يتقدم فمرت الساعة الثانية عشرة، والواحدة والثانية ونحن نبحث ،  
ثم دخلنا في حدود الساعة الثالثة صباحاً وقد بلغ منا الاعياء والتعب وأخذت أذرعنا  
تثقل بحمل الحقائق .

...

ما ألد النوم بعد البحث وبعد التعب والسهرة ؛ ما ألد أن تترك الضرب في الطرقات  
تحت الضباب ، لنجلس في حجرة مغلقة الأبواب ولو بدفع - كما دفعنا - عشر شلنات  
لأجل هذه الساعات الباقية من الليل .  
كانت الحجرة باردة في هذه الساعة المتأخرة ، وكانت فيها مدفأة ولكن لم أشعر  
بوجودها ، ولم أكن أعرف كيف أوقد عازها .

خلعت ملابسى ، وكان على السرير الذى أظنه أنه كان فاخراً لحاف زاهى اللون  
أمله من الحرير ، وكان سميكاً . ولكننى عند ما حبرته عند النوم وجدته خفيفاً ،  
خفيفاً جداً ، محشياً بالرينس أو القطن المنفوش . لففت نفسى به ، وثبتت ركبتى  
لأنه كان قصيراً ، إلا اننى لم أنم لأن النوم على هذه الصورة لم يكن مريحاً ولأن هذا  
الحلاف الحريري الريشى لم يكن يدفئنى .

ولم يكن هنالك بد من أن أقوم وألبس جواربى ، ولم يكن هنالك من بد بعد  
ذلك من أن أقوم ثانية لألبس معطى وغير معطى حتى استعملت نصف ملابسى التى  
خلعتها قبل ذلك .

وهكذا نمت نوماً متقطعاً ، أسيقظ كلما تخرج قدمى من حيز المعطف ، أو كلما ينكشف  
صدرى ..

وفى الساعة السادسة أو السابعة ، ولم يكن ذلك الصباح مشرقاً مستمساً ، نقر  
الدكتور ح . . الباب ودخل لى يسألنى شيئاً أو يقص على امرأ ، فوجدنى أسب  
وألمن هذا البرود الانجليزى فى طريقة النوم ..

ولكن الدكتور . . . لم يوافقنى على ملاحظتى . ولم أوافق نفسى على هذه  
الملاحظة . لأننى اكتشفت أننى كنت نائماً فوق ثلاث بطانيات من الصوف  
السميك قد عطيت بملاءة السرير البيضاء . . .  
وفى الساعة السادسة أو السابعة صباحاً بدأت ليلتى الأولى فى لندن من جديد . .



## لندن الجامدة

لندن في نظر الزائر الأجنبي ، مدينة لانهاية لها ، مدينة لا مركز لها . ومدينة بلا مركز ، من العسر على الغريب فيها أن يكتشف حقيقتها .

وفد تخير الغريب - إذا كان لبقاً - ميدان ترافلجار مركزاً تبدأ منه جولاته ورحلاته ، ولكن ميدان بيكادلي وهایدبارك لا بقران مثل هذا الاختيار ، لأن لندن مدينة بلا قلب واحد تتدفق منه الحياة إلى شرايينها العديدة .

لا يبعس أهل لندن في لندن ، بل تحملهم عرباب الامنيوس والفرام بعيداً عنها ، يحملهم بالآلاف من « السنى » حى البنوك حيث يعملون ، ومن « الوست اند » حيث يقصون السهرة . يمرون بالزائر الأجنبي بوجوه حامدة لا تخبر عن مهمهم وأعمالهم ، ولا عن ميولهم وبواياهم . ينظر إليهم الأجنبي بعجب ، كما ينظر إلى التماثيل ، التي لا تنطوى تحتها فكرة ، والتي ليست بذات قيمة فنية .

فد يجد الزائر لندن ملأى بالمتاحف ، ولكنه لا يجد فيها ما يستحق الفرجة بعد موكب عمدة لندن . ولا تستهوه ابنية لندن الغراء حتى تربطه الحياة بها ، تربطه بها حياة العمل والعاطفة .

لا يعرف الأجنبي شيئاً عن الانجايىزى إذا تفرس في ووجهه لأنه يحفى نفسيته ، كأنه أبو الهول امام معبد له تقاليد الخفية .

ولندن كأهلها ، لها هذا التأثير ، فكما انها مدينة لانهاية لها ، فهي كذلك مدينة خفية . والغريب عنها لا يعرف عن حياتها الاجتماعية ، إلا ان آلافا من أهلها مصابون بعسر الهضم من جراء الغذاء الذي يتناولونه بسرعة هائلة ، واللحم الذى يطهونه بطريقة غريبة ، والخضر التى يأكلونها بلا طعم ، هذا هو طعام أهلها الذى تقدمه خادمت عصبيات منهوكات القوى ، فى أركان أرضية مظلمة !

ليس فى لندن مقاهى تفيض حياة ، فكل ماتراه فى شوارعها يدل على فعل الحياة الآلية ، وعلى العمل المعقد الذى لا ينتهى ... حتى أن الغريب ليفكر كيف يعيش فى مكان مثل هذا لا يعرف الهدوء ..

...

ولكن إذا ما اكتشف الأجبي ركنا هادئاً يزوى اليه - حجرة مفروشة فى منزل - فانه سرعان ما ينسى انه غريب ، وسرعان ما يافه دولاب العمل اليومى . وسرعان ما يعرف الكثير من الأصدقاء الذين يزاورهم ، لأن الانجليزى اذا ما فتح قلبه فتح بيته ..

قد يصارحك الفرنسى بأسرار حياته الخاصة بعد معرفة نصف ساعة ، ولكنه لا يفكر فى أن يدعوك إلى داره

هناك كثير من الفرنسيين فى بعض البلاد الصغيرة ، ممن يجتمعون مرتين كل يوم ، مدة ثلاثين سنة فى المقهى الذى اعتادوا التخلف اليه ، ومع ذلك فقد لا يعرف الواحد منهم زوجة رفيقه ..

أما هنا فى انجلترا فقد تدعى إلى الغذاء ، ولو كنت فى مركز لا يمكنك من رد هذه الدعوة ، وسرعان ما تتبع هذه الدعوة أخرى لقضاء اجازة السبت والأحد . وتجلس بين مدعويك بلا كلفة ، وتتناول الطعام العادى الذى يتناولونه دون استعداد خاص

يعتقد الانجليزى بامتيازہ ورقى نوعه ، لهذا فهو يجلس مع أى جماعة من أى جنس  
ببساطة وذوق، لشعوره المطلق بكماله وامتيازہ ....

ج . ج . ج . رنير



## مسلة كليوباترة

على ضفة التيمز ، وفي الطريق الواطى الذى ينحدر من اشيرنج كروس ، ترتفع مسلة كليوباترة ، يحيط بها تماثلان من تماثيل أبى الهول الحديثة الصنع .  
وتحت قاعدة هذه المسلة وضعت بلدية لندن فى عام ١٨٧٨ - وهى السنة التى اقيمت فيها المسلة فى هذا المكان - جرارا من الخنزف احكم قفلها ، أشبه بالجرار التى خلفها قدماء المصريين . وتحتوى على كل ما يتمثل فيه ذلك العصر الفكتورى من ازياء ووسائل المعيشة حتى اذا قدر لهذه المسلة أن تنتقل من مكانها إلى حيث ترمى بها بد القدر ؛ فان الجيل القادم ، سوف يخرج هذا الكنز التاريخى الى أحد المتاحف .  
فى هذه الجرار وضعت سترة كاملة من ملابس الرجال ، وملابس مختلفة للازياء النسوية ، وصحف مصورة ، وسجائر ، ومجموعة صور لأجل السيدات فى ذلك العهد .  
وموسى للحلاقة ، ومجموعة كاملة للعملة من ربع بنس الى خمسة جنيهاً .  
وهكذا صار أقدم أثر فى لندن حارساً على هذه الكنوز الحديثة ، حارس عركه الزمن ، وعلمته التجارب كيف يكون أميناً .

...

مياه التيمز مرتفعة فائضة ، تصطدم الأمواج بأحجار الشاطئ الصماء . بينما نسير البواخر النهرية تدافع التيار ، بما تحمله من أخشاب وخم ؛ منظر قبيح ممل .  
كان ولدان يركبان ظهر أبى الهول . بلعبان . وكان السائرون من رجال ونساء

بقفون ، وينظرون بمجب الى النقوش الميروغليفية التى قد جعلتها الشمس الغاربة  
واضحة جلية ؛ وبعض هؤلاء كان يدور حول قاعدة التمثال وينظر فاغر الفم ، يفكر  
فى معنى هذه الطلاسم ؛ ويستمر بأن وراء هذا التمثال الحجرى . سرا وقصة . .  
نعم . ان وراء هذا التمثال ؛ قصة يالها من قصة !

...

اربع وثلاثون قرنا مضت . . .  
لم تكن لندن اذ ذاك ؛ غير بعض الهمج بعطادون فى مستنقعات التيمز .  
اثينا لم تولد بعد ،  
ودومة كانت مجهولة .

ولكن مصر وحدها ؛ كانت تحمل راية الحضارة . كانت وحدها نجاهد فى سبيل  
خلق أعرق حضارة عرفت على الأرض . وفى ذلك العهد السحيق . وعلى ضفاف  
النيل . كان هنالك كهنة ، وكان هنالك فلاسفة ، وكان هنا لك فنانون . وفى طيبة  
وفى قصر فاجر ، كان يجلس أعظم رجل فى العالم فى ذلك العهد ، كان يجلس طوطميس  
الثالث . ملك الوجهين ، ومانح الحياة والموت .

لعل طوطميس كان على مائدة العشاء ذات ليلة ، حينما فكر أن يخلد عظمته فى  
عين الزمن . حينما أمر أن تقام مسئلتان على باب معبد عين شمس . وما أسرع ان بعثت  
الرسل إلى اسوان ، حيث محاجر الجرانيت الحمراء .

...

وها هو المهندس المعمارى يرسم تخطيطا لمسلة كليوباترة على الحجر . وها هى مئات  
من الظهور العارية قد انحنت على الصخر تحفره شهراً بعد شهر ، بأبسط وسائل  
الحفر ، تقطع الصخر بالصخر .

وفى حرارة الشمس المحرقة ، كان السوط يجد طريقه إلى هذه الظهور العارية التى



بللها العرق ، ويقرقع كأنه السنة الحيات .

وبعد عام كانت المسلة في طريقها من الحجر إلى المعبد ، وقد نقش عليها اسم صاحبها ، ثم نصبت مرفوعة الرأس أمام معبد الشمس في هيلوبوليس . وعلى قممتها طبقة من الاكتروم تلعب في ضوء الشمس ، حتى اذا ما نظر الضارب في الصحراء إلى مدينة اون فانه كان يرى عمودا ملتهب الرأس .

وفي وسط زوبعة من الرمل ، تسير الجياد البيضاء تنهب الأرض وعلى رأسها يرفرف ريس النعام ؛ وعلى جانبي الطريق تقف صفوف الجنود ، وحماة المراوح ، وفي وسط الكهنة الراكعين ، يقف فرعون ينظر إلى مساته ؛  
« لا بأس بها . . ان الآلهة قد رضيت الآن » هكذا ربما قال .

...

دارت طاحونة الزمن

كان موسى يرى هذه المسلة كل يوم في طريقه إلى هيلوبوليس . وكانت ضفادع الطواغين تثب على قاعدتها .

مائة سنة مرت ؛ وجاء رمسيس الأكبر ونقش اسمه عليها . ألف سنة أخرى ، وجاءت كليوباترة ونقشتها معها إلى الاسكندرية ، تسجل قصة أربع امبراطوريات ارتفعت وانحطت .

وبعد ألفين من السنين ؛ ظهر شعب جديد على الأرض .

وهكذا حملت هذه المسلة إلى حيث الملك والقوة وهكذا اقتلعت من رمال الصحراء ، ووضعت على ظهر المحيط ، مغلفة مقيدة ؛ لكي تنصب من جديد في انجلترا .

وما أبعد الفرق بين هذه الرحلة على مياه المحيط الصاخبة المزبدة وفي جوه البارد القاتم ، ورحلتها الأولى منذ نيف وثلاثين قرناً من أسوان إلى عين شمس ، تحوطها العيون وتدفعها الأذرع العارية في ضوء شمس مصر الباهرة ، وعلى ظهر النيل المقدس . هنا ، منذ خمسين سنة مضت ، غرست هذه المسلة من جديد على ضفاف نهر بارد قاتم .. ونقش عليها بيد مجهولة وبلغه حديثة فنية ، قصة حياتها في أربعة أسطر .

...

وعلى ضفاف التيمز تقف مسلة كليوباترة مرتفعة الرأس ، تنتظر حكم الأقدار . وفي ليلة أرسل رع فيها غضبه ، وسمت سحقها من الفضاء المظلم القاتم على رأس هذه المسلة ، فتفتت بعض هذا الكساء الجرانيتي وسقط .. وعلى رأسها ، وفي الضوء الكشاف ، كنت ترى سمكة فضية تدرع الفضاء ، وتطن كطين النحلة ، وتققس بيضاً مهلكاً ترسله على الأرض ، فتخرمها .  
يالها من تجربة لم تعرفها مصر القديمة

...

هكذا تقف اليوم مسلة كليوباترة حزينة بألسة - أتعس تمثال في لندن إنها تنتحر .

فذلك الجرانيت الأحمر ، قد استحال أسود كالفتح ، وأخذ البرد والمطر يبرى جماها يوماً بعد يوم خلال هذه السنين .

نعم هذه السنين الخمسين قد عمات فيها مالم تعمله الثلاثون قرناً التي مرت عليها وهي على ضفاف النيل .

...

وفى حلقة المساء ،  
وتحت مياه المطر ،  
وخلف ستار الضباب ،  
تقف مسلة كليوباترة وحيدة ،  
كأنها اصبع أسود مرفوع إلى السماء .  
ينذر ولا يبشر ..



## معرض مدام توسود

است أدري على أى أساس تقوم الشهرة ، وعلى اية قاعدة توزع . فالتاريخ يخذ أسماء كان أحبها مصاب الانسانية ، ومع ذلك فاسماؤهم تقرر آذان الأجيال ، ويردها الانسان فى كل عصر مع انهم قد عاشوا أعداء لهذا الانسان .

أتقوم الشهرة على المال والثروة ؟ أتقوم على العز والسلطان ؟ أتقوم على العلم والحكمة ؟ أتقوم على البراعة والتفنن ؟ أتقوم على الدين والتقوى ؟ اتقوم على البطولة والفروسة ؟

قد تقوم الشهرة على بعض ذلك ، كما تقوم على اضدادها ، وكما تقوم على أتفه من كل هذا .

من هو ابو زيد الهلالي ؟ لا بل ومن هو جحا ؟ شخصيات خيالية لأصل لها ولا حقيقة . ومع ان أبأ زيد فارس خيالى الا انه اشهر من كثير من الفرسان الذين عاشوا فعلا ، وحملوا السيف حقيقة . ومع ان جحا ؟ شخصيته مبتكرة ، إلا أن اسمه قد عاش على مر العصور ، مع أن خالقه ومبتكر أقصاصه لا نكاد نسمع باسمه ، ولا نكاد نعرف عنه شيئا .

ولو كانت حب الانسانية مقياس الشهرة ، لما تخذ اسم شارلس بيس فى انجلترا باجرامه ، وما تخذ اسم راسبوتين بفسوقه

فالاجرام يخذ اسم صاحبه ، كما يخلده حب الانسانية والعلم والحكمة والبطولة .

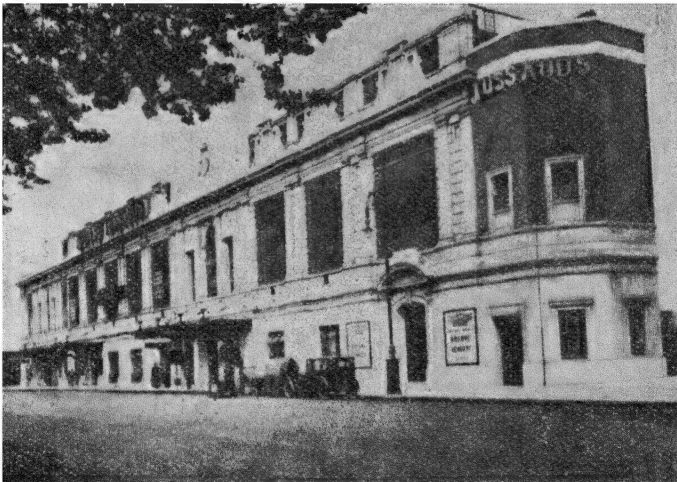
والحب والغرام أساس آخر تقوم عليه الشهرة . والجنون بالحب لا يقره مجتمع ،  
ومع ذلك يخلد اسم هؤلاء العاشقين ، ويخلدون معهم أسماء من أحبوا ومن عشقوا .  
وترتل لهم الأغاني والناشيد ، التى يتناقلها شباب كل جيل ، يحفظونها كآيات قد  
قدسها الغرام والحب .

والشهرة فى عالم المرأة يقوم الجانب الأكبر فيها على شهرة الحب والجنون بالحب .  
فكليوباترة لم يبق من ذكرها الا انها التى فتنت والتى أحببت ، لالتى حكمت والتى  
ملكتم اللهم الا على القلوب والنفوس .

• • •

تتواتر على خاطرى مثل هذه الافكار كلما أزور معرض مدام توسود ، وكلما  
أمر على بابه .

معرض مدام توسود ، عالم من الشمع .



يمثل لك في مثل هذا المعرض شخصيات العالم البارزة مصورة في تماثيل من الشمع  
نكاد نحاذر الحقيقة. هذه هي الشخصيات التي تفرع أذان العالم ، هذه هي الشخصيات  
التي كتب لها الخلود ، كتب لها أن تعيش وأن تطويت تحت الثرى ، وإن لاقت في  
حياتها بؤسا ونصبا ، ولم يرحب بها المجتمع في الحياة ، إلا أنها وقد أمست في ذمة  
التاريخ ، وصارت أسماء أصحابها ذكرى ، فإنها تتنفس الحياة من جديد ، حياة الشهرة  
وحياة الخلود .

وما الفرق بين انسان من لحم ودم ، وانسان من تنم ودهان ! اذا كان كل منهما  
حامدافى مكانه . حامدافى تفكيره ، حامدافى احساسه لا يثار ولا يستثير ! وما أكثر  
هؤلاء الذين يعيشون معنا ، ويقضون فترة الحياة بسنينها المحدودة كما تقضيها . وهم  
لبسوا أقل جموداً من هذه التماثيل الشمعية :

وهكذا كثير أ ما تخطىء العين الفرق بين الانسان وغير الانسان ...

وهكذا نخطىء اذا ما سرت في معرض مدام توسود وحاولت أن نبيعك تلك الفتاة  
الأنيقة برجراما المعرض فتبسم لك وتسلم لها ، وتظن انك ملكت ناصية الحياة . فاذا  
بهذا الوجه الباسم ، الذى ملأ قلبك عاطفة حارة ، اذا بهذا الوجه تمثال من الشمع . لا تخفى  
وراءه قلبا يتدفق فيه الدم ، بل عوارض من الخشب ومسامير من الحديد !  
أسنا نعيش في عالم من الخيال والتصور ؟

...

إذا ما مررت على هذه الفتاة الأنيقة ، وعرفت كيف ان العين نخطىء وان سهام  
الغرام قد ترسلها عيون من الشمع المصبوغ ، اذا ما اكتشفت ذلك فانك تسير  
حذرا اذا ما مررت على انسان صامت لا يتكلم .

ولا تكاد تتخطى القاعة الكبرى ، حتى تمر على رجل من رجال البوليس ،  
واقف لا يتحرك ولا يتململ من وقفته ، ولكنك تبسم له ، ابتسامة العارف ببواطن

الأمور ، فإن فتنتك تلك الفتاة بعيونها المكحولة ، فلن يهزأ بك هذا الشرطى الجامد . فتبسم له . فيبتدىء هذا الشرطى فى الحركة والحياة ، ويرد لك ابتسامتك ساخرا . وهكذا تخطىء ثانية وتخدعك عينك ، اذلم يكن ذلك الشرطى تمثالا من الشمع والاصباغ ، بل هو انسان حى .

ألسنا نعيش فى عالم من الخيال والتصور ؟ ✓

...

فاذا ما دخلت القاعة الكبرى ، أخذت الألوان الزاهية وبريق التيجان ولعان الأوسمة والسيوف المغمدة والمسلوله تخطف البصر .

وفى وسط المكان ، تقف العائلة المالكة الانجليزية ، يتوسطها الملك أمام عرشهما بحملان التاج ويلبسان مسوح الملك . خير لك أن تسمع بها ولا تراها ، ألوان فاقعة زاهية ، وبريق الذهب ، ولعان أحجار الماس ، لا يبهى الا العين الفطربة البربرية ، فاذا ما أطبقت العين أجفانها ، تلاشت هذه العظمة ، عظمة مبنية على الألوان والأصباغ وانعكاس الضوء وانكساره ، عظمة لا ترسب إلا فى قلب المرأة !

ألا تراها تقترب من الملكة ونعمن فى اباسها الحريرى ، وتدمن النظر الى عقد الماس (المزيف) الذى يتدلى على صدرها . ألا تراها ننظر بذهول الى التاج ، تلك النظرة التى دفعت زوجة ما كبث الى القتل والغدر !

لا ، ليست هذه العظمة تستهوى قلبى ، وليس هذا الجمع من الأمراء يجعلنى اقف ستاخضا ، أو مفكرا أو ساهما . عظمة تقليدية ، نخلقها لنعبدها .

وعن عيئك تجد جمعا آخر . وجوها تعرف بعضها وتعرف أصحابها من كتب التاريخ .

هذا نابليون بونابرت ، بخصلة الشعر المتدلّية على جبينه ويده فى (عبه) وبسراويله البيضاء الضيقة . ليس بالديد فى قامته ولا الضخم فى جثته ، ولا القاسى فى نظره ،

العرش الأغلزي





بل ان عينيه الساهمتين ، أقرب الى عيون الفنانين والشعراء والخياليين من عيون رجال الحرب والدمار .

ومن بجانبه ؟ لويس السادس عشر وولده ومدام دي بنبادور . أليست هذه المأساة مضحكة ؟ أو لعلها فكاهة محزنة . هكذا جمع فنان المعرض من لم نجتمعهم الحياة . ومن ارتفع الى العرش على اشلء عاهل ، ومن مات فى سبيل حياة غيره .

...

وعلى مقربة من هؤلاء ، الوزراء الانجليز وهم وقوف بملابسهم الرسمية . ينوسطهم ماكدونالد فى موقف خطابي ، وبجانبه مس بونفلد الوزيرة الانجليزية . وكم امرأة تمر على هذه السيدة وتحبها بتلك النظرات الزائفة ، كما تحب الأميرات والملكات ؟ وكم فتاة تقف امام هذه السيدة مطأطأة الرأس وتحمل لها فى صدرها الاكبار والاعجاب . لا النغيره والحسد عده الصغير الضعيف ؟

وفى الجناح الآخر الذى بملأه السياسيون والنفاد . لأجد من يسأهل الوفوف وامعان النظر الا اثنين . لورد نلسن بوجهه الشاحب ، وبعينه المقلوعة . وبدراعه المبتور . عظمة مببة على التضحية . مائة على عبر الأوسمة والتيجان وملابس الحرب وأطواف الذهب

سم ذلك الجندي المغبر الوجه ، الكث الشعر والاحية ، المعفر الحذاء ، المرفع الملابس . الذى يحمل ماتبقى له من زاد من خير ناشف أثمر فى جراب مططح بالطبن وعبر الطين . هذا هو الجندي المجهول الانجليزى . الجندي الذى كسب الحرب العظمى . أو « حونى » عائدا ظافرا الى انحلترا بعد سنى الشقاء والعناء .

شعب بتمثل فى فرد ، وفرد بتمثل شعبا ، كل فرد من أفراد هذا الرجل . يموت هذا فى سبيل شعبه . ويفضح الشعب فى سبيل هذا الفرد .

هذه العظمة التى ترتكز على الحرب والدمار أو على الملاك والساطان . لبس فيها

تفحة الخلود ، اذا لم يكن الموت الذى ترسله على ابناء آدم فى سبيل حياة اسى وارفع ...

...

وى ركن هذه القاعة ، وجوه أعرف أصحابها جميعا ، وجوه تطل علينا فى وحدتنا ،  
وزفوف علينا روحهم كلما رجعنا الى أنفسنا . هؤلاء حملة الاقلام ، لاحمة السيوف ،  
ورجال الفكر والخيال ، لارجال الحرب والقتال .

فى مؤخر الجمع ارقب شوسر باحيته السوداء المستديرة وبوجهه السمح وابتسامته  
المهذبة ثم بثوبه من المخمل الأسود الذى يشبه الزعبوط . هذا شوسر الذى كتب لنا  
« فميص كوتبرى »

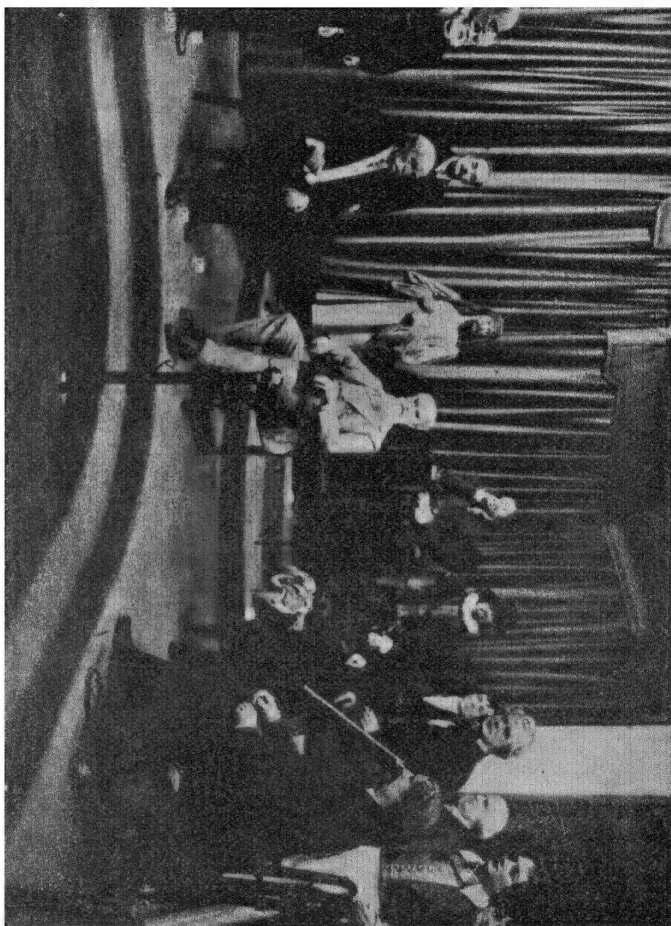
ومن الذى قرأ هذه الأقاصيص ولا يحب شوسر ؛ ومن الذى فرأ شعره الجذل ووصفه  
للمتع وفكاهته المستمجة ، ونقده اللاذع المقبول ، ولا يقف هنيئة بملأ العين بهذه  
الصورة المجسمة لجوفرى شوسر .

وبجابه وقف شكسبير بملابس عصره ، وقد وضع يده تحت خده يفكر ، ولكثرة  
ما تقرأ لشكسبير وتقرأ عن شكسبير ، صارت صورته قريبة الى الفكر والخيال ،  
حتى انها لاتمهر قلب المتفرج فيقف مليا امام صاحبها .

وننتقل العين الى ملن ، بملاسه البيوريتانية ، صورة لا تثير فيك إعجابا . صورته  
لم يرد «هزات» ان تطل عليه فى حلمه عما كان يفكر فيمن يحب أن يراهم من رجال  
الأدب الأقدمين ، ملتون من الذين تحب أن تقرأ لهم وتعن فى قراءتهم ، ولكنك  
لا تحب أن تعيش معه وتحدث اليه ، وتحفظ بصورته .

هذا ملن الذى خلف لنا الفردوس المفقود ، وشمشون ودليد ، وكومس . هذا  
الذى تحدث لنا عما لاعين رأته ولا خطر على قلب بشر ، ولو ان ملتن تحدث عن  
الأرض وعن أهل الأرض وعن نفسه ، لكان تصويره مهزولا جامدا .

واين ملتن من شخصية الدكتور جونسون ، وأين ملتن من شخصية سيوف .



سكن الأدياء والشمراء

وأين هو من بوب ! هؤلاء الذين عاشوا ملوكا للأدب في عصورهم ، عاشوا بشخصياتهم وخلدوا شخصياتهم في أدبهم . تنظر الى جونسون ، بحسبه الضخم وهو جالس في وسط هذه الجماعه ، فتتصور جونسون وهو جالس في « النادى الأدبى » في فليت استريت ، منذ قرن ونصف مضى ، وتتصور حوله جرك وبوزول وجوها ناربنالد وليس بعيدا عنه يقف « دين سويفت » مؤلف رحلات جلفر فيذ كرنى ببشار ابن برد بضخامة جثته ، وبمزاجه السوداوى .

ثم يجلس في المقدمة ادباء العصر الحديث . ويلز واقف كأنه انموذج في نافذة أحد الخياطين ، وبرناردشو بذقنه الطويله وسعره المسترسل وبضحكته التهكمية ، لا يربد أن يثبت في مكانه . جالورزى جالس ، يصلح أصول بعض رواياته .

في الجانب الآخر يقف رجالان في شبابهما . شاعران استمتع بشعرهما ، أحدهما فلاح ساذج ، والآخر استقراطى نبيل . روبرت برنز الفلاح الاسكتلندى وسعر الطبيعة ، ويرونز شاعر الحب والشباب .

وبجانبهما يقف وولر اسكت ، اسكتلندى آخر سندرقيه وبكلبه وبملاسه التى نسبه ملابس فرسان القرون الوسطى ، شخصية ماأبعدها عن شخصية مواطنه يرنز . شخصية لا أحبها . وهكذا تخرج من القاعة الكبرى .

...

لبس في القاعة المجاورة من شخصيات أحمل لها في نفسى مثل هذا الحب الذى أحبه لأصحاب هذا الركن . شخصيات لم تجمعى بهم رابطة ولا صداقة .

هؤلاء أبطال التنس والجلوف والكرة ، هؤلاء الطيارون والسباقون وحمالو الأثقال ، هؤلاء الممثلون والممثلات . مالى ومالهه ، لم أتشرف بعد بمعرفتهم . ولا أظن ذلك يوما

ولكن لماذا حشروا عاندى في ركن هذه القاعة ؟ عاندى بأسنانه المهتومة .

وبابتسامته الساذجة ، وبرأسه الأضلع ، وبظارته وعلايته البيضاء ، (يتربع) في ركن هذه القاعة !

وبجانبه يقف ثائر آخر ، يقف ديفاليرا ، الزعيم الأيرلندي ، وهكذا يجد غاندي سلوي، بين هؤلاء الرياضيين والممثلين .

وتترك هؤلاء لنصعد الى القاعة العليا ، لنزور ملوك انجلترا من وليم الأول الى



ادوارد السادس . وقليل من هذه الشخصيات تستحق الوقوف والتأمل . الملك جون الذي منح الشعب الانجليزى الدستور منذ عشرات القرون ، أشبه بالشاعر

شوسر بجلبابه وبالحرّام الذى يتمنّى به، ثم رتشارد الثالث وهنرى الرابع، يقفان جنباً لجنب؛ وقد اغتصب هنرى الملك من رتشارد اعتصاباً بعد أن قتله. لعلمهم الآن نناسوا على ممر الأجيال جقدهم وحفيظتهم.

ثم هنا هنرى الثامن بداه فى خصمه كأنه أحد الفتوات، وبذقنه الدائرة ووجهه العريض وريس قبعته. يذكّرنى بسانكوبازا، ثم ماذا؟

هذا الجمع من الفتيات والنساء اللاتي يحطن به «مانساء الله» عددتهن ثمانيا. يبين الشقراء والبيضا. والسمراء والطويلة والقصيرة، والضخمة المفلظة والرفيعة الهيفاء.

وبجانبه انا بولين العرسية، كأنها صبي. قصيرة، نحيفة القد والوجه. تحمل عصا أو سوطاً لأذكر. هذه الفتاة كانت زوجة لهنرى هذا، ما بعد السبه؛ وما أوضح الاختلاف! كم حزبت لها، ولكن من يدرى لعلها كانت تهزأ بى لوعلمت؟ هنرى الثامن بجسمه الضخم ولحيته الكثية وريس قبعته وبفرائه الأبيض وسافه العارية؛ وهو بين زوجاته الكثيرات. كأنه الديك شونتكلير فى قصة شوسر وهو واقف برفوف وسط زوجاته. وكأن انا بولين بجسمها المهضوم زوجة شونتكلير العريضة. رتيلود

...

وإذا عرجت على القاعة التى خفت ضوءها. ترى صوراً أكثر حباة من هذه التماثيل الحامدة. مناظر مجسمة لبعض مواقف التاريخ الهامة.

الملك حون بسلّم الماچنا كرتالى ممتلى سبعة. ناسون وقد أصيب فى موقعة الطرف الأعداء. فالليون على سرير الموت، وغيرهم وغيرهم...

وهنا وقفت جامدا أمام منظرين، وأقف أمامهما جامدا كلما زرت هذا المعرض. الأول يمثل مقتل مارى ملكة اسكتلندة، والآخر مقتل غردون فى الخرطوم

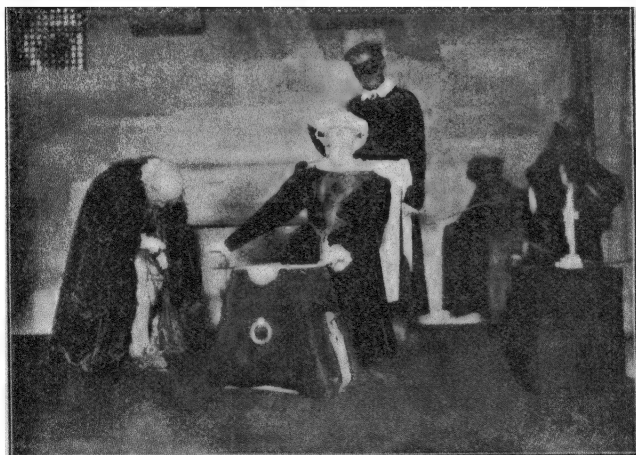
المكان الأول غرفة من غرف «برج لندن» ما شبهها بالباستيل فى باريس! الجدران

حجرية سوداء ، والوقت شتاء ، اذ ان نار الموقد تستعر بشدة وتعكس ضوءها الأحمر على الواقفين في الحجرة . وفي وسط القاعة تركع الملكة الشاب الجميلة ، وهي مغمضة العينين على قطعة من الحجر أو الحديد .

ويقف الجلاد بملابسه السوداء وبغطاء وجهه الأسود بحمل الفأس التي سوف تفصل بها هذه الرأس الجميل البديع عن جسم صاحبه

وبين هؤلاء الواقفين بعض النساء لعلهن وصيقات هذه الملكة الشابة التمسعة ينظرن بذهول ، ويكيبن ويتضرعن

يا لها من نهاية ؟ انني أبكي على الشباب وارثي الجمال ، واندب الانوثة الغضة ، ونست ارثي ملكا واندب ساطانا !



## حمام ترافلجار

فى ميدان ترافلجار الفسيح ، وهو الميدان الفريد فى لندن ، وتحت ظل عمود نلسن الهائل ، وتحت أقدام الكثير من تماثيل الاسود الفرسان والقواد التى تحيط به - نجد مئات من الحمام الأسمر ، يطير ويحط على أرض الميدان وعلى حنايا هذه التماثيل ، ثم على أكتاف السائرين .

حمام أليف ، لم يعد يخاف الانسان ، ولا يهرب منه - بل يهرع الى كل سائر يرمى له الحب وبقات الخبز . وما أشبه هذا الميدان الفسيح بتماثيله ، وما أشبه هذا الحمام الوديع بميدان سان مارك فى البندقية .

وهذا الحمام رسول السلام ، ورمز الحب . ولكنه لم يجد مكانا يرفرف فيه إلا ميدان ترافلجار ، ميدان اخذ اسمه من الحرب ومن القتال . ولست أدري ماذا كان يصنع هذا الحمام لو درى بهذه الحقيقة ؟

ولكن لعله يريد أن يكون رسول السلام فى ميدان بنى لتخليد رجال الحرب ، ويعلم الانسان كيف الخلاص من نير الحروب

...

ما أرق قلب هذا الشعب الذى لا يرضى بحبس الحمام ، بل يتركه طليقا ، ولكن بين تماثيل الفرسان والقواد الذين خلدهم الحرب والنيران !

...



وتمر السيدة الريفية بميدان ترافلجار ومعها أطفالها، وتشير بأصبعها من نافذة عربية  
الامينيوس إلى عمود نلسن الهائل ، تذكر أبنائها بموقعة الطرف الأغر التي أحالت  
مياه المحيط الى حمرة قانية

تذكرهم بنلسن العظيم ؛ لتذكرى في دمائهم حرارة الفروسية وتنسى تلك المئات  
من الحمام الأسمر الذى يطير ويحط على حنايا هذه التماثيل ، وعلى أكتاف السائرين ،  
تنسى أن هذا الحمام رسول السلام ورمز الأخاء على الأرض ...



## البرلمان الانجليزى

فى كل يوم من أيام السبت يفتح البرلمان الانجلىزى أبوابه للجمهور، كما تفتح بعض القصور الملكية أبوابها ، اذا كان الملك والملكة لا يقتضيان اليوم فيها .

تفتح هذه الأبواب للشعب لى يعرف ما يجرى وراء جدرانها ، لى يعرف كيف يعيس من يحبون صورته بالوقوف وخام القبعات ، لى يعرف شيئاً عن المكان الذى يجلس فيه اولئك الذين يمثلونه فى التشريع والحكم ، لى يعرف شيئاً عن المكان الذى يقضى فيه أمر امراطوريتهم ويبرم .

الشعب الانجليزى لا يمنع عنه شىء ، ولا يقفل باب فى وجهه ، ولا يحرم حق المعرفة والدراسة العامة ، مدارسهم ، مكاتبهم ، ومتاحفهم ؛ ومعارضهم ، ومصانعهم وفصورهم مفتوحة للجميع بلا قيد ولا شرط ولا بدفع اجر .

بل انهم يسجعون الشعب على الاحاطة بما يجرى وراء هذه الأبنية العامة ؛ ففى المتحف الامراطورى ، تجدد مكاتباً لتسجيع الشبان على الاستعمار ؛ وللإستشارة المجانية التى تعطى لكل شاب يريد النزوح الى أى ركن من أركان الامبراطورية .

هكذا ينشأ الانجلىزى شاعراً بأهميته الفردية ، شاعراً بحقوقه ، عارفاً بواجباته ، لا بقراءة ذلك فى الكتب والمذكرات المدرسية ، بل بما يراه حوله من وسائل التشجيع ، وبما يراه من مظاهر السهر على حقوقه وعلى مصالحه العامة والخاصة

...

لا شك أن البرلمان الانجليزى أنعم ببناء فى لندن ، تشعر وأنت واقف تحت جداره الأسود ذى النوفذ المشبكة والزخارف القوطية القديمة ، بأنك فى ظل معبد من معابد الصين أو الهند . وقفة تشعرك بالرهبة ، وبالعظمة والوقار ؛ كذلك الشعور الذى تملكك وانت واقف تحت ظلال الهرم الأكبر فى ظلمة المساء .

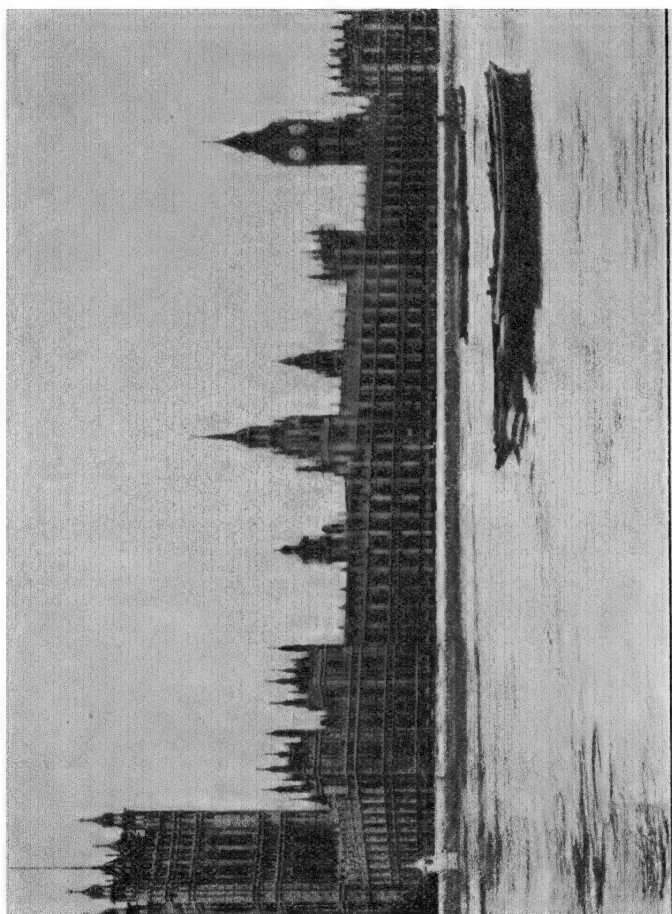
البرلمان الانجليزى صورة ممتازة للندن ، ومن أى وضع تلتقط هذه الصورة فإنها تترك فىك أصدق اثر عن لندن ، لندن التى تلمح بحالها فى عظمتها وضخامة ابنتها السوداء .

وقفة على كبرى وست منستر فى الليل ، فى الليلة المظلمة العابسة ، تحت المطر وتحت الضباب الأسود ، تشعرك بحال البرلمان الانجليزى الذى يقف كأنه البرج الحصين ، أكبر مواد من الليل والظلام ، تنبعث من نوافذه اللانهائية أنوار تظهر ضئيلة خافتة من وراء زجاج هذه النوافذ المشبكة .

وتحت أقدامه يجرى التيمز ، يجرى الآن كما كان يجرى عاما بعد عام وقرنا بعد قرن ، وهذا البناء الشامخ يطل عليه من الضفة اليمنى ؛ يجرى التيمز بمياهه البيضاء الباهتة ، كما يجرى النيل حول قصر أنس الوجود ، يلثم أقدامه للترك .  
البرلمان الانجليزى فى لندن ؛ كبرج ايفل فى باريس ، وكقصر الدوق فى البندقية ، وكالقلعة فى القاهرة ، وكنائس السحاب فى نيويورك ، لا تراها الا وتعرف من النظرة الاولى ان هذه لندن وباريس والبندقية والقاهرة ونيويورك .

البرلمان المجرى الذى يطل على الدانيوب قد يشبه بعض الشبه هذا البرلمان الانجليزى وان كان لا يرسل الرهبة التى يفىضها هذا البناء على النفس ؛ الرشستاغ « برلمان برلين » ابعد منه شبيها ؛ هو تحفة فنية بديعة ، بناء أنيق ، بقبابه الذهبية ، وتماثيله وأعمدته ودرجاته الرومانية العريضة ؛ وهو أصلح ما يكون دارا فخمة للاوبرا ، أو متحفا لطرائف الفن ، أو كاتدرائية .

البرلمان الأنجليزي من التيمز



من أحد الأبواب العديدة ، التي في طرف البناء الخلفي ، يسمح للزائرين بالدخول .  
أي شعور يتملكك وانت تعلى الدرجات القليلة التي تقودك الى البهو الأوسط ؟ أى  
ذكريات تحتاج في نفسك وأنت تلج هذا البهو الواسع الرحب بسقفه المرتفع وجدرانه  
المزينة بالصور الزيتية المنقوشة وبماثيله النصفية والكاملة ؟

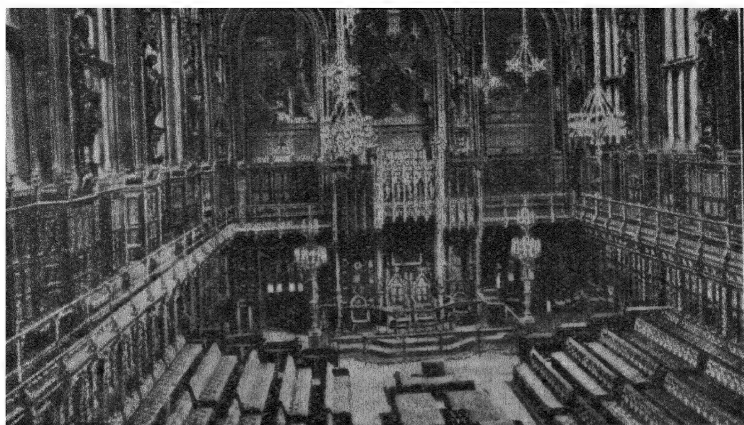
التاريخ الانجليزي قديمه وحديثه يمر امام ذاكرتك ، تذكر الحروب والمواقع التي  
حدثت اتجاه هذا التاريخ ، تذكر الملوك الذين تربعوا على عرش هذه الجزائر من وليم  
الفاصح الى جورج الخامس ، تذكر الملكات اللاتي زهت انجائهن في عصورهن ،  
تذكر الياصابات والملكة فكتوريا

ولكن لا . ان ذكريات أخرى تجعل كل هذه الأسماء تتلاشى من محيلتك .  
ذكريات الساسة الذين بنوا هذه الامبراطورية بخططهم وبمعاهداتهم وبدسائسهم ، إنك  
تذكر الخطباء الذين كانت ترن أصواتهم في جدران هذه القاعات ، إنك نكاد نسمع  
صدى صيحات الاستحسان أو الاستهجان التي كانت تتردد في هذه القاعات .

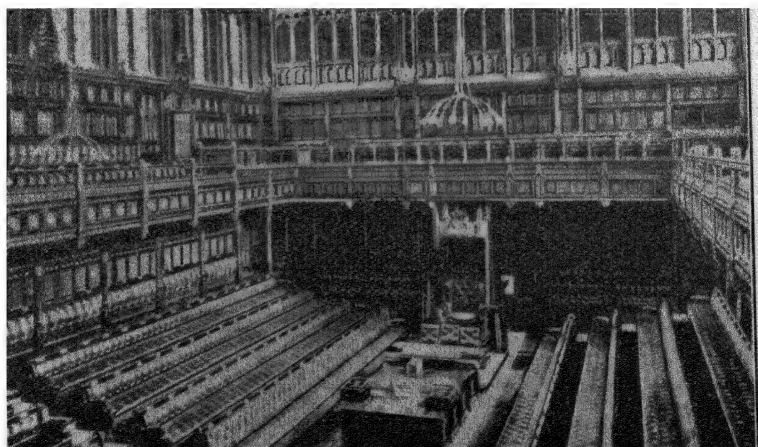
إنك نكاد نسمع توماس بيرك يتكلم عن استقلال أمريكا ، حين كانت مستعمرة  
انجليزية ليس الا .

إنك تكاد تسمع صيحات شردان بلهجته الارلندية ، وتصور جلا دستون  
ودزرائيلي بجسمه الناحل وبظلاله النافذة ، عند ما كان يتحدث عن الهند ، وعند  
ما كان يشرح مسلكه تجاه قناة السويس ، وعند ما كان يتنبأ لنواب ذلك العهد  
الفكتوري بأهمية هذه التركة التي لا تسق الا الصحراء ..

تنتقل من هذه القاعة وتسير من قاعة إلى قاعة ، جميعها من الرخام وجميعها مزينة  
بماثيل الملوك والقواد والساسة ، وعلى جدرانها عشرات الصور الزيتية البديعة المنقوشة  
على هذه الجدران .



قاعة مجلس الورداد



قاعة مجلس العموم

هذه الصور تمثل لك مراحل التاريخ الانجائزى ، تمثل لك المواقف التى كان فيها الملوك يزولون للشعب عن رغباته ويرضخون لمطالبه ؛ مثل هذه الصور التى تزين بها قاعات البرلمان الانجائزى لها معناها ومغزاها ، لم تخترب عبثاً ، وليس فيها مذلة للملك ، بل انها تذكر النائب الانجائزى الجديد الذى يسير فى طريقه إلى قاعة المجلس ، ان أولئك الذين كانوا يجلسون على هذه المقاعد التى يجلس عليها اليوم ، هؤلاء قد حاهدوا وعملوا فى سبيل تثبيت أساس هذه الدار .

ثم تسير فى سراديب طويلة ضيقة ، على جانبيها القاطر المتلاصقة المنحونة بالمراجع والكتب والتقارير ومحاضر الجلسات التى يرجع تاريخها إلى قرون .  
تقارب فى كل موضوع ، كتبت فى عهود وعصور مختلفة ، تجعل النائب الانجائزى يزهو بنفسه إذا ما أراد دراسة بعض المسائل الراهنة ، يزهو بنفسه عندما يجد عشرات التقارير والدراسات التى قام بها أخصائيون ونواب ووزراء مرت عليها مئات السنين ، وما زالت تنتظر من يفحصها ويراجعها من جديد !

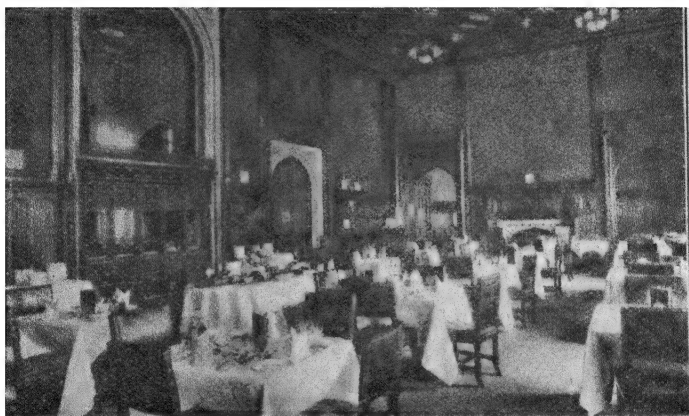
...

وبعد أن تنعطف يمينا وشمالا وشمالا ويمينا ، ندخل قاعة مجلس العموم ، وهى من خشب البلوط المنقوش نقشاً دقيقاً ، ذات أعمدة متدالية من الخشب أشبه بقاعات بعض الكنائس ، وهى ليست دائرة بل مستطيلة ، ذات بايين متقابلين .  
والداخل من أحد البابين يجد مقعد خطيب المجلس ، ومن الآخر رئيس المجلس ، وبجانبه مقعد يسع جالسين ، هذا مخصص للنائب الجديد ، يجلس فيه قبل أن يقسم يمين النيابة ، وأمام هذين المقعدين قضيب من النحاس يفرد فيقفل الطريق إلى داخل القاعة . على هذا القضيب النحاسى يقسم النائب الجديد اليمين ، ثم يرفع ليفسح له الطريق ...

ومقاعد النواب ليست مستقلة بل متجاورة ، وهى مكسوة بالجلد الأحمر

الزاهى ؛ ولعل هذه المقاعد قد صنعت منذ عهد بعيد ، أو لعل حركة النواب على هذه المقاعد دأمة ، لأن بعضها باهت قد تسلخ غطاؤه .

وإنك لتعجب كيف لا يفكر نائب فى تجديد مقاعد زملائه ، بل كيف لا يفكر رئيس المجلس فى ذلك وهو يجلس على مقعد باهت متسلخ ؟؟ ولكن هذه ملاحظة شرقى قد ربط فى عقله العظمة بالوجهة ، والجاه بالفخامة ؛ فالنائب الذى يفكر فى اهمية انسلاخ الهند من الامبراطورية لا يفكر فى انسلاخ جلد المقعد ، والذى يفكر فى تجديد سياسة أو قانون ، لا يفكر فى تجديد أثاث قاعة المجلس .



حيث يتناول الاعضاء الطعام . .

وفى الجانب الذى يواجه موقف الخطيب ، شرفة الزائرين والزائرين الممتازين ، وفى الجانب الآخر منها شرفة عالية مسورة بالقضبان والزجاج ؛

ما أشبهها بشرفات النساء فى الشرق ! وليست هى أكثر من هذا . نعم هذه شرفة السيدات الزائرات للجلسات ، وقد سورت بالقضبان ، لكى لا يتسنى لهؤلاء الزائرات أن يقذفن النواب أو الخطباء بالزجاج أو غير الزجاج ، إذا كن لا يرضين عما



يجرى بين النواب ، كما حدث آكثر من مرة .

هذه القضبان وهذه الحواجز لم تصنع لمنع فتنة النواب بالزائرات الفاتنات ، بل لمنع أذهان وخطرهن على الرؤوس والأنوف ؛ نعم هذه المقاصير المسورة في البرلمان الانجليزى ، اقرار بطبيعة المرأة الثائرة ، التى لا تحتكم لعقلها كما تحتكم لعاطفتها .. ومع ذلك فان في هذه العاطفة البائرة نبلا . جدير بالمرأة الانجليزية أن تذكره وننتبه به

...

تخرج من باب المجلس الآخر وتسير في ردهة فارغة عدا ما بها من التماثيل والصور والمشاجب ورموف للخطابات ، فتدخل قاعة مجلس اللوردات وهى قاعة أقدم من زميلاتها تاريخاً ، وأفخر أناناً ، وأقل حجماً . ولكنها لا تختلف كثيراً عن جارتها في نظامها وفي ألوانها .

ومن الردهة التى توصل بين القاعتين . نسير في طريق متدرج على جانبيه الكثير من تماثيل الخطباء ورؤساء الوزارات والساسة ، نسير في درجات نازلة إلى قاعة وستمنستر .

وهذه القاعة فارغة من كل شئ حتى من التماثيل والصور ، قائمة الحدران مرصوفة بأحجار ضخمة ، تسع في ظلامها وضخامتها ووحشتها باللانهاية ..

وفاعة وستمنستر أقدم أجنحة البرلمان الانجلىزى ، فعلى أرضها الحجيرة القائمة ، تشاهد لوحات من النحاس نلمع في الظلام ، لوحات تذكر السائر بحوادث هامة حدثت في مكانها ، من ملوك وفقوا وجها لوجه أمام نوابهم الساحطين ، ومن وزراء أقبلوا . ومن ساسة تصافحوا إلى غير ما هنالك مما يرتبط بتاريخ الدستور الانجليزى .

...

ومن قاعة وستمنستر الظلمة التى تشبه بعض ابهاء جامع السلطان حسن ، تخرج



اللیل علی کبری وستمستر

إلى ضوء النهار إلى الميدان الفسيح المسور الذي يحيط بدار البرلمان الانجائزى  
ونحت البرج الذي يطل على هذا الميدان من ناحية وعلى التيمز من ناحية أخرى ،  
تسمع دفات « شج بن » ساعة البرلمان الضخمة، انتى تدق من حين إلى حين كأنها  
أجراس العرس ...

...

وفى الليل ، وأنت على كبرى وستمنستر تشاهد هذا البرح وساعة « بچ بن »  
المضيئة فى فته، كأنها حارس ساهر على هذا الباء .

## جناح المرأة

الوقت مساء . فاربت الساعة السادسة . وقد رفعت الأقراص البيضاء من صناديق البريد فى شوارع لندن وطرقها ، التى كتب عليها «الساعة الخامسة والنصف» جمع بريد المساء الكبير ، الذى تفخر به لندن ، البريد الذى ينحدر على دار البريد



العام فى لندن كأنه الجارف الثلجى ، والذى لا يلبث طويلا حتى يخرج نائبة وقد فحص ورتب إلى كل ركن فى لندن قبل الساعة السابعة من اليوم نفسه .

...

فى غرفة مستطيلة فى دار البريد العام فى لندن ، وفى هذه الساعة ، تجد ألفاً وثلاثمائة رجل يفحصون بريد الساعة الخامسة

فى دورته اليومية . .

والنصف . وفي طريقك إلى هذا المكان تجد جيشاً من موزعى البريد يحملون أكياسهم التي فرغوا مابها ، بعد ان أودعوا الأقراص البيضاء التي كتب عليها « الساعة الخامسة والنصف » ومفاتيح صناديق البريد .

وفي هذه القاعة تجد سيوراً متحركة قد حملت بالخطابات تقذف بحمولتها في سلال وأسبئة، فإذا ما وضع خطاب في إحدى صناديق البريد الكبيرة التي حول دار البريد العام، فإنها تسير رأساً على هذه السيور المتحركة إلى غرفة « الختم » ثم يرفع العمال هذه السلال المحملة إلى طاولة قد غطيت بالخطابات حيث تتخاطفها الأيدي وترتبها بوجوهها إلى أعلى ، لكي تمر تحت آلة الختم التي تبصم ألفاً من هذه الخطابات في الدقيقة الواحدة ، وتنقش عليها تاريخ التوزيع والاعلان المعروف « اشتر البضائع الانجليزية » فإذا بصم البريد سار إلى طرف الغرفة حيث يختلط بتيار آخر من المكاتب التي وردت الى لندن من الأقاليم في الوقت نفسه . هنا تفحص هذه المكاتب بحسب المناطق التي توزع فيها ، فخطابات همستد تسير في ناحية . ونورود إلى ناحية أخرى، وبارك اين إلى ناحية ثالثة . وهكذا .

وتنتظر هذه الأكوام من الخطابات موزعى البريد الذين يفرزونها وبقسموها الى أكوام أصغر فأصغر، بحسب الشوارع وبحسب نمر المنازل . وفي عملية الفرز هذه لا ترى موزعاً يشابه آخر ، فكل له طريقته .

...

ترك هؤلاء الموزعين حول الموائد بفرزون هذه الخطابات كأنهم يامبون الورق بطريقة غريبة سريعة . ترك قاعة الفرز وسير الى فناء دار البريد ، حيث السيارات الحمراء التي كتب عليها « البريد الملكي » تنتظر أكياس البريد لتوزعها على مكاتب البريد المحلية في لندن .

وفي لحظة تظن آلاتها وبعد أخرى ترتج أبوابها وتطير محملة بخطابات من كل نوع؛

بخطابات الضرائب المتأخرة ، بخطابات تبدأ « سيدى .. » ، لقد أسفنا كثيراً ، لتعلم أن الوصل المرفق مع هذا لم يدفع ... » وخطابات تبدأ « عزيزتى لقد مضت مدة كأنها أجيال ، منذ أن رأيتك .. » وخطابات تجارية تبدأ « بالرجوع الى مكاتبتكم بتاريخ ١٨ الجارى أفيدكم ... » ملايين من هذه وتلك

...

ان متوسط المكاتبات التى نفرز كل يوم فى بريد الساعة الخامسة والنصف فقط تبلغ ١٤٦،٣٩٥ خطاباً ، ٣،٩٨٣ بطاقة ؛ ٥،٧١٥ خطاباً مؤمناً عليه . وهذه إذا أضف إليها الدوريات والمطاريق فانها تصل الى ٢٦٠،٢٨٠ مكاتبة يومياً فى مثل هذه الساعة .

واكن هذه ليست أكبر نسبة للتوزيع لأنه فى توزيع الساعة السابعة والرابع من صبح الاثنين ، يبلغ هذا المتوسط ٦٠،٦٥٢،٧٠٠ فى حى الستى فى لندن ، حى البوك .

...

وفى الطابق العلوى ، عرفة البريد الأجنبى . بعض مئات الآلاف من المكاتبات قد أرسلت الى كوبا وإلى مصر ، وإلى جمهوريات أمريكا الجنوبية التى لا تسكاد تلمح أسمائها حتى نذكر كتب الجغرافية المدرسية .

وفى ركن من أركان هذه الغرفة ، قد وضع البريد الخاص بالأسطول الانجليزى فى صندوق صغيرة على كل صندوق اسم بارجة . وعلى هذا القسم كتب بخط واضح « مكاتبات القباطنة » ، لان مكاتبات كل فبطان توضع فى كيس خاص به

...

نترك هذه القاعة الى الطابق الاسفل ثانية ، حيث ترى تيار الخطابات الأبيض قد بدأ يهبط ولا تلمح الاطرافه مختلفيا فى صناديق التوزيع .

وفى خارج المكان تسمع دوى السيارات ، وخبطات الأبواب ، وموزعى البريد يسرون بأكياسهم على أكتافهم كأنهم جيس يسري فى الظلام .  
ولا تكاد تدق الساعة السابعة حتى تبدأ الحركة فى قاعة الفرز الكبيرة التى قد هضمت بريد الساعة الخامسة والنصف .

...

وعلى حين فجأة تسمع نقرات آلات الفرز ، ونرى جيس الألف والثلاثمائة يعمل حول المائدة الواسعة ، وقد امتلأت من جديد بأكوام الخطابات البيضاء . هذا هو بريد الساعة السادسة والنصف .

...

وفى ركن من أركان الحجرة تقف رجل له عين الحشر الخطي . واطرات البوليس السرى . يفحص الخطابات الغريبة التى يرسل اليه ليحل رموزها . ونراه يقرأ مطروفاً كتب عليه « مسرجون بلدن » ثم يلقيه بامنعاش فى صندوق كتب عليه « أعمى » ❖

## رحمة الطبيعة

الضباب فى لندن لا يَحتمل ،

والمطر فى لندن لا يَحتمل ،

والبرد فى لندن لا يَحتمل .

والضباب والمطر والبرد اذا اجتمعت فانها لا تطاق .

وفى ليلالى نوفمبر كثيرا ما تجتمع هذه الثلاثة ؛ كتبرا ما تجتمع فتجعل الحياة فى لندن ،

والعمل فى لندن ، مقبضا .

والضباب فى لندن معروف بالضباب الأسود تميزا له عن درحات أخرى من الضباب ؛

وفى هذا الشرف تشارك « ماشستر » العاصمة .

ضباب كأنه الدخان ، دخان الأفران والطوايين التى تنبعث ايام « العجن والخبز » فى

القرى فى مصر . ينبعث ولا أدرى من ابن فيملاً كل مكان ، ويزحف اليك وأنت

فى حجرتك من تحت الأبواب ومن بين فتحات النوافذ .

فاذا أحكمت ابصار حجرتك كدت تحتنق ؛ وإذا خرجت الى الشارع قبلك فى

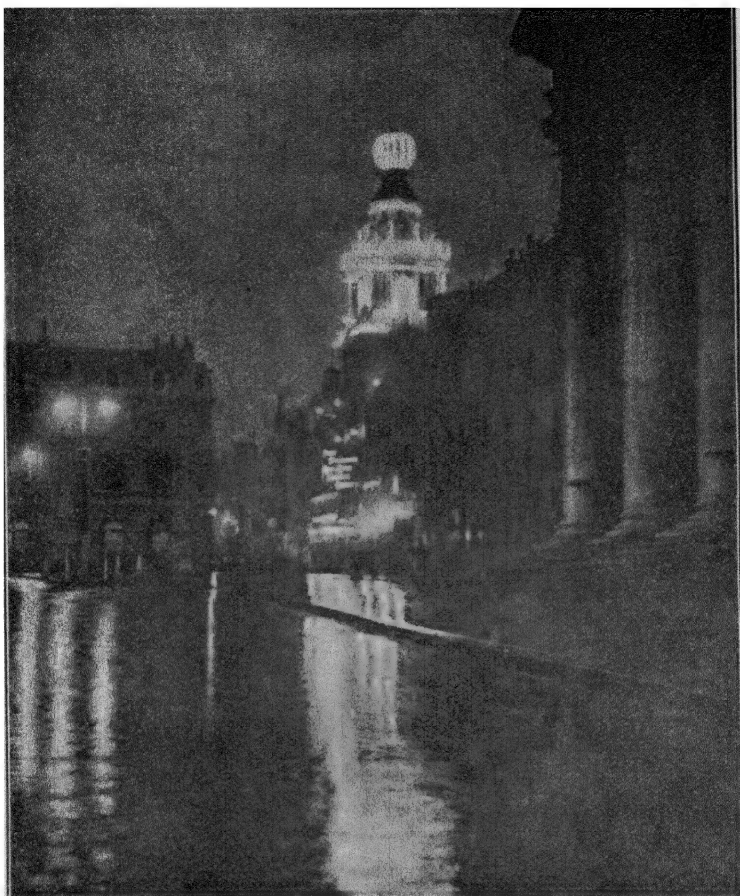
وجهك فملاً انفك وخياشيمك ، وتراه زاحفا عليك كأنه الغزاة الخائفة .

ولندن فى الضباب ، لا تنسى ذكرها . فأنوارها القوية الكشاف ، التى تجعل ظلام

الليل لا يحس ، لا تجدى مع هذا العدو العنيد الذى تسلطه الطبيعة على العاصمة فى أيام

الشتاء .





الليل والمطر في ميدان ترافيلجار

فهذا النور الأبيض الناصع الذى يتدفق من مصابيح الشارع العالية ، ومن مئات  
المخازن التجارية المتلاصقة ، يستحيل لونه أحمر خائبا كأنه نور القتائل . فد ترى  
مصباحا مضيئا ، ولكنه لا يضيئ شيئا ، لا يضيئ الا نفسه . وتلك السلسلة من

مصاييح الشارع تستحيل نقطا من الضوء تظهر وتختفي كأنها تحت رحمة الأمواج .  
وفي هجمات الضباب العنيفة ، تعجز هذه المصاييح ، ولا تكاد تحس بوجودها  
إلا اذا كنت على مدى قريب منها . فتسير تلمس الجدران تلمسا ، وتحذر ان تنتقل  
من جانب الشارع الى جانبه الآخر وأنت لاتدرى بما يخبئه لك القدر اناء انتقالك .  
وفي ليالى الضباب هذه ، تعطل الكثير من القطارات عن المسير ، واذا سار بعضها  
سار بسرعة لاتزيد عن سرعة القطار الاول الذى اخترعه استيفسن ...

وتعطل البواخر عن الاقلاع وعن عبور بحر المس مهما كان فى ذلك من غرم أو  
ضياح للمال أو الوقت ، وفى شوارع لندن تعطل مركبات الترام والامنوبيس . أو تندر .  
واذا سارت انتقلت ببطء وحذر وملأت الجو بنفيرها .

ولندن بضبابها الأسود فى نوفمبر ، هى اندن بردها القارس فى ديسمبر ، هذا البرد  
الذى جعلنى فى ليلة من ليالى الشتاء أقدم حذاءى طعمة للنار ولا أشعر ؛ فبيما كانت  
أصابع قدمى متألجة كان (بوز) حذاءى تلهمه نار المدفأة التى هرعت اليها كالجنون !!  
وهذا البرد لا يهاجم إلا الأنف وأصابع اليد وأطراف القدم ؛ بهاجها حتى لاتسعر  
بوجودها ، فتتصلب الأنامل حتى انك لاتعجز عن أن تخرج شئاً من جيبتك .  
وتتليح الأنف حتى انك لتسعر بأنه جسم بارد غرب حط على وجهك !

...

والطر ضيف لا بزور غبا ايزداد جبا ؛ ومع ذلك فهو ليس ممقوتا كما نكرهه فى  
مصر ؛ اللهم إلا اذا جاء على غير حساب ؛ وقد امتلأت هاند بارك بمن خلفوا قبعاتهم  
ومعاطفهم فى البيوت . وفى غير ذلك فهو لا يعوف رجلا أو فتاة أو طفلا عن عمله أو  
عن لهوه .

بل فى ليالى المطر قد يحلو السير ، ويدكى نار الغرام برذاذه المتساقط . .  
فمن عاش تحت الضباب وتحت البرد وتحت المطر ؛ فانه يعرف ما للشتاء فى القاهرة ،  
وما غروب الشمس فى اسوان ، وما سحر الصحراء فى هزيع الليل ...

## يوم الأحد

في مقدمة كتاب « إعرافات آكل أفيون » وصف الشاعر الانجليزي دى كوزى ذلك اليوم الذي ذهب فيه إلى الصيدلى فنصح له بأخذ جرعة من هذا المخدر لتهدئة أعصابه الثائرة ، وللتخاوص من انقباض صدره ، ومن الملل الذي كان مستولياً على نفسه .

...

كان ذلك اليوم يوماً من أيام الأحد ، وكان الوقت صيفاً . وقد دفعت الوحدة والانقباض والملل دى كوزى إلى أن يسير في شارع أ كسفورد ، أمهج شوارع لندن إذ ذاك ، ولا يزال من أمهجها اليوم ، يصخب بالساثرين والساثرات ، وبالعربات والسيارات ، ومخازن البيع الفخمة المتلاصقة ، التي تفنن أصحابها في الاعلان عنها .  
ولكن ذلك اليوم كان من أيام الأحد ، وشارع أ كسفورد في يوم الأحد غيره في بقية الأيام . ولندن في يوم الأحد غير لندن في يوم السبت . وانجلترا في يوم الأحد غير انجلترا في غير يوم الأحد .

ذلك الشارع الذي يبهج وبفرح ، قد أغلقت أبواب مخازنه وندرت فيه العربات ، وقل أن تجد فيه سائراً ، إلا عابر طريق يسرع الخطى . وليس في ذلك كله ما يفرج عن كربة صدر مقبوض ، كصدر الشاعر دي كوزى .

ذهب دى كوزى « كما ذكر في اعترافاته » إلى صيدلية صغيرة ، قد ترك نصف

بابها مفتوحاً ، ذهب بعد أن شعر بأن اقفار الشوارع من الساثرين من ناحية ، وحرارة ذلك الصيف من ناحية أخرى ، قد زادت من انقباض صدره ، وولدت فيه قلقاً هستيرياً .

في ذلك اليوم القبض للصدر بوحده واقفاره ، وفي تلك الصيدلية الصغيرة ، عرف دي كوزى الأفيون كدواء ، ثم عرفه كمخدر ، تناوله بعد ذلك إلى حد الادمان .

....

هذه صورة ليوم الأحد في لندن في القرن الماضي ، ويوم الأحد اليوم ، لا يختلف كثيراً عن هذه الصورة .

يوم الأحد يوم راحة ، ويوم عبادة ، ويوم زهرة ومتعة . ولكنني لا أعرف فيه شيئاً من ذلك . صحيح ان مخازن البيع والشراء ، والشركات والبنوك والمدارس والمصانع ، بل والمطاعم والصيدليات تقفل أبوابها ، ولكن هل معنى الراحة أن ننام هذه الأربع والعشرين ساعة لكي نشعر بأننا في يوم راحة ؟ هل معنى ذلك أن نربض في قمر بيوتنا ، لا هم لنا إلا أن نتناول طعام الافطار والغداء والمساء ، وأن نستيقظ وننام وننام ونستيقظ ؟ هذه راحة تنهك الأعصاب ، وتولد الصداع ، وتدفع إلى تناول الاسبرين أو الأفيون والمورفين كما دفعت دي كوزى .

تصور أنك تخرج من دارك فلا تجد سائراً في الطريق ، لا تجد مطعماً تأكل فيه ، لا تجد مخزناً مفتوح الأبواب تقطع الوقت بالنظر اليه ، لا تجد مسرحاً أو ملهى أو سينما ، بل انك لا تجد « كما في بعض البلاد الصغيرة » وسائل من وسائل النقل ؛ المحطات خالية ، والشوارع مقفرة من عربات الترام .

يوم الأحد يوم عبادة ! حضرت فتاة من أهل ويلز الى لندن ، وويلز في إنجلترا أشبه بأقاليم الصعيد العليا ، أو واحات سيوه والعريش . ولشد ما أثار عجبها يوم الأحد ، أن وجدت الخادمة تمسح درجات الدار ، ولشد ما أثار عجبها أن رأت أهل البيت

يوقدون ناراً يوم الأحد ويشربون الشاي ساخناً والطعام طازجاً !  
ولماذا هذا العجب ؟ لأن يوم الأحد يوم عبادة ، لا نار توقد ، ولا بيت ينظف ،  
ولا طعام يطهى . أثر من آثار القرون الوسطى ، حيث كانت سيطرة رجال الدين على  
أشدها . قوة الكنيسة وسلطانها يجب أن يحد له منفذاً في يوم من أيام الأسبوع ،  
وقد ألهمت الناس الحياة والجهاد في سبيل الحياة ، عن الكنيسة وعن أصحاب الكنيسة  
ولا أقول عن الله وعن عبادة الله .



شوارع لندن المقفرة

وفي كل شارع في لندن تجد كنيسة ، كما تجد مسجداً في كل شارع وحارة ودرب  
وزقاق في القاهرة . وهذه الكنائس تفتح أبوابها طول يوم الأحد ، وتعلن عن نفسها  
بإعلانات كبيرة ملونة ، كما يعلن عن المسارح والملاهي . عصر بروباجندا في التجارة  
والسياسة ، وها قد لحقت البروباجندا الدين . وبعد ذلك هل تجد الجموع غفيرة في  
هذه الكنائس التي تصلصل نواقيسها من الساعة الثامنة صباحاً ، بينما لا يستيقظ أهل

لندن يوم الاحد قبيل الحادية عشرة أو بعد ذلك !! ؟

والى عهد قريب كانت الرياضة محرمة يوم الأحد ، والسنت لا تفتح يوم الأحد، ووسائل النقل معطلة ؛ ولكن أخذ القوم ، بل وبعض رجال الدين، يشعرون بهذا التطرف الذى لا معنى له ولا يقره الدين نفسه . فنجحت هذه الحركة فى لندن أخيراً كما نجحت فى غير لندن . وأخذت الملاهى والملاعب والسنت تفتح أبوابها ، تحت شروط خاصة فى بادىء الأمر ، ثم بغير قيد بعد ذلك .

...

وهذه هى الصبغة الدينية التى يصطبغ بها يوم الأحد فى إنجلترا ، هذه الصبغة التى لا تجدها فى بلد آخر فى أوروبا ، فبرلين وباريس وفينا وغيرها ، قد تقفل أبواب معاملها ومخازنها وبنوكها يوم الأحد ، وقد يهرع العابدون والعبادات إلى الكنائس ولكن الحياة الاجتماعية ، وبهاء العاصمة ، يكون على أشده فى هذا اليوم ، الذى وإن كان يوم عبادة ، فهو يوم راحة ومنتعة ورياضة .

...

يوم الأحد فى بعض أحياء لندن يذكرنى بأيام الأعياد فى مصر لاسيما فى الأحياء الوطنية الصميعة ، حيث يسير الغلمان والفتيات جماعات فى أثوابهم الزاهية الألوان ، الجديدة التى لم تغمر فى الماء بعد . وفى يوم الأحد تجد مثل هذه الصورة فى لندن بين طبقات العمال ، لكل واحد من هؤلاء بذلة خاصة لا يلبسها إلا يوم الأحد ، والذوق الفطرى فى اختيار هذه الملابس واضح فى ألوانها الفاقعة . كما أنه لا يغيب عنك أن الثنيات التى تشاهدها فيها تدل على أنها كانت محفوظة طوال أيام الأسبوع . ولا تخرج فى الهواء الطلق إلا فى يوم من أيام المواسم !

وتجدها هذا الاصطناع فى لباس يوم الأحد، عند الكثير من أفراد الطبقة الوسطى ،

فالملايس الرسمية تشاهدها بكثرة في هذا اليوم . القبة السوداء المكورة ، البذلة السوداء ذات السراويل المخططة ، والياقة المنشاة العالية ، والمظلة السوداء ، والقفاز ، ثم احدى صحف اليوم . هذا هو جنتلمان يوم الأحد !!

وكل من في لندن غريب يوم الأحد ، فمن تجده في شوارعها من النادر أن يكون من أهلها ، فهؤلاء ينتهزون يوم العطلة ، ورخص تذاكر السفر ويهرعون إلى لندن ، ولكنهم بالأسف لا يرون فيها إلا أنفسهم . .

وأهل لندن بدورهم ، لا سيما في فصل الصيف يهرعون إلى الشاطئ ، حيث لا يرون كذلك إلا أنفسهم هناك .

ولو أنك لا تجد كثيراً من السائرين في يوم الأحد ، إلا في بعض مناطق خاصة ، إلا أن الحانات تحب بزبائنها يوم الأحد في الساعات القليلة التي تفتح فيها أبوابها ، فاذا وجدت ( زحمة ) في ركن من أركان الشارع ، فلتعرف أن هذه الزحمة حول حانة ، حيث تدار كيزان الجمعة ولا أقول أقداحها ، في الشارع من شدة الازدحام وهم وقوف وهن واقفات !

ولكن من الخطأ أن تتذكر حانات كلوت بك ، اذا أردت أن تأخذ صورة حقيقية للحانات الانجليزية ، التي لا يكاد يرى السائر ما بداخلها ، فهي محكمة القفل ، حتى أنى - وقدمضى لى في لندن شهور - كنت أظن أن ليس في لندن حانات البتة ؟

~ ~ ~

وهايد بارك في يوم الأحد ، تزدهم بالوافدين والوافدات إليها . فهي أشبه من ناحية بمحديقة الأزبكية يوم الجمعة . ولكن وجوه الاختلاف أكثر من وجوه التشابه ومن عادتي أن أذهب الى هايد بارك بعد ظهر كل يوم أحد ، لا سيما اذا كان الجو معتدلاً . ومن عادتي أن أقضى ساعة وساعتين وثلاثة أستمع لما يلقى على منابر هايدبارك

من الخطب ومن الأحاديث ومن المناقشات في كل فن مستطرف ومستظرف ؛ من خطب دينية أشبه في طريقتها وقدم أبحاثها بخطب الجوامع .



هايد بارك يوم الأحد

وأستمع الى المجادلات السياسية ، وأستمع الى الأبحاث الفلسفية وشبه الفلسفية ، وأستمع الى الأبحاث الاقتصادية والمجادلات الاجتماعية . وأستمع بلذة الى الكثيرين ممن يخطبون في كل فن وفي كل باب ، ويخلطون بين الدين والسياسة والاقتصاد والعلم ، يخطبون لأجل الخطابة ، ويتجادلون للذة المجادلة ، ويتناقشون لغرض المناقشة ليس الا . وما أشبههم ؛ وما أشبه هذه المنابر والحلقات ، بالسوفسطائيين في بلاد الاغريق منذ عشرين قرناً مضت أو يزيد .

...

وفي يوم الأحد يجتمع أفراد العائلة الواحدة حول مائدة الغداء وحول مائدة الشاي . وقل أن يجتمع شمل العائلة في غير أيام الأحد .



وتناول الطعام على مائدة واحدة ، حلقة اتصال بين أفراد البيت الواحد ، فالأب الذى لا يحضر من عمله الا متأخراً كل مساء يجد فرصة لأن يجتمع بأولاده ، ويتحدث إليهم .

غداء يوم الأحد فى العائلات الفقيرة والمتوسطة ، له امتياز ، لذلك من العسير أن يترك أحد أفراد العائلة فرصته ، ويتناول الغداء فى خارج البيت .

...

هذا يوم الأحد فى أيام الصيف التى كثيراً ما تكون شمسها دفيئة ، فتدفع الكثيرين إلى الخروج إلى هايد بارك أو التخطر فى ريجنت بارك أو بيكادلى . ومع ذلك فهو يوم مقبض ، يشعر الانسان بالوحدة فيه وهو يعيش فى بلد سكانه تزيد على ستة ملايين . فما بالك بيوم الأحد فى أحد أيام الشتاء ، والمطر يتساقط والضباب يملأ كل مكان كأنه دخان الأفران .

وحدة بين الملايين ، أشبه بوحدة السجين . وعبوس الطبيعة ، عبوس يرسب فى القلب .

...

ومع ذلك فيوم الأحد يوم راحة ، وعبادة ، وممتعة ؟ !

## الستى

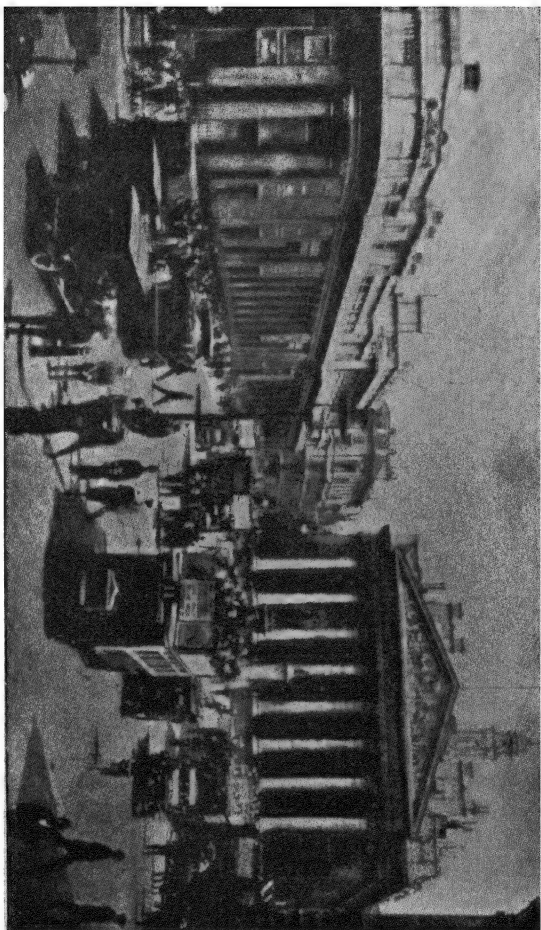
ليست جاردن ستى فى مصر ، تشبه بعض الشبه الستى فى لندن؛فان كانت الأولى حى الترف والجمال ، فان الثانية حى المال والأعمال .

الستى هى القلب النابض للامبراطورية الانجليزية ، حى البنوك والشركات التى بنتْ استراليا ، واستغلت امريكا ، وشيدت جنوب افريقية .

حى الستى حى الحركة والنشاط ، نشاط لا يتجدد فى أى ركن آخر من أركان لندن ؛ وحركة هستيرية لا تشاهدها فى شوارع اكسفورد أو اليجنت أو الاستراند مع ازدحامها .

والوجه التى تشاهدها تنتقل من دار الى دار فى حى الستى لاتشاهدها إلا نادرا فى غير هذا الحى . والملابس السوداء الرسمية والقبعات العالية غالبية بين رواد الستى ! هؤلاء هم الذين يقبضون على أزمة الثروات العامة ، والذين إذا عبثوا بالثقة الموضوعه فيهم أو تهوروا فى مضارباتهم لم يجرؤ الشقاء والفاقة على رؤسهم فقط، بل ويرسلونها جميعا على رؤوس الآلاف والملايين ، الذين ائتمنوا هذه الشركات بما لديهم من قليل أو كثير من هذا المال .

تسير فى لومبارد استريت ، أحد شوارع الستى ، فكأنك تسير بين قلاع على حانبي الطريق ، أبنية من الحديد والأسمت المسلح والحجر ؛ بنيت ولم تترك وسيلة من وسائل التحصين إلا استخدمت لحمايتها .



بورصة لندن في حى السوي

هذه الأبنية الحديدية المسلحة قد بنيت لأجل المال .

وهذه الأوراق المالية التي تقبر في بطون الخزائن الحديدية والتي لا ترى ضوء النهار والتي قد تنتهي الى أن تحرق ولا تصل الى يد أحد من الناس ؛ هذه الأوراق التي استخدمت الكهرباء والأبواب الخفية لحراستها ، ورصاص المسدسات لحمايتها ؛ هذه الأوراق قد طبعها الانسان لكي يمنعها عن يد الانسان ؛ وزخرفها الرسام لكي تعبد وتقصد وهي من صنع يديه !

...

تسير تحت أعمدة البورصة ، وترى الخارجين والداخلين عارفين في أفكارهم ، يسرون كالجنانين قد اجنهم المال الذي عبدوه ، وجعل طعم الحياة فاترا على شفاههم ، يقامرون وراء جدرانها بكل مالههم من مال وجاه وسعادة ، جنون بلال في سبيل المال ! فالمال الذي كان وسيلة ، قد صار عاية ؛ والمال الذي كان يجب أن يكون خادما ، قد صار سيدا على نفوس أصحابه ،

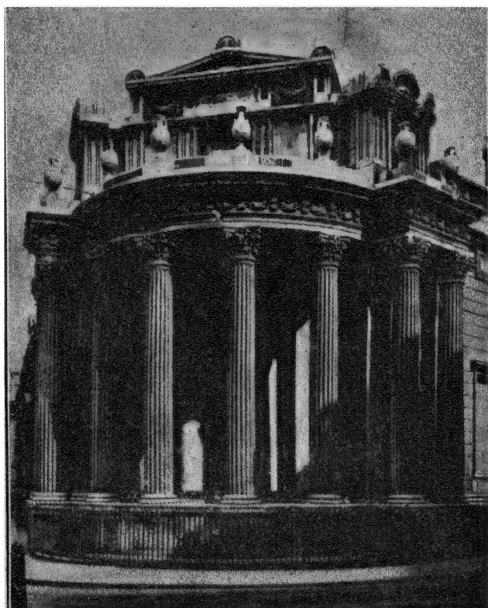
وماذا يرجو هذا الرجل الذي جمع الآلاف والآلاف من هذه الأوراق ؛ واية لذة يؤمل فيها ، اذا زادت هذه الآلاف ألفا جديدا وهو لا يرى منها الا الشيك الذي يرسله إلى البنك ؟ واية متعة يجدها اذا جمع هذه الحزمات من أوراق البنكنوت حوله ونام عليها ، أو حملها على رأسه ؛ أو نثرها في كل ركن من أركان داره . اذا فعل ذلك لرموه بالجنون ! ولكن الجنون في جمع هذه الأوراق أمر مشكور ؛ والعبث بها على هذا النسق لا يقره عليه أحد .

كان الكاتب الانجليزي رتشارد استيل كلما سار عند هذا البناء نفسه منذ قرنين ، كان يشعر بأنه أسعد مضارب في البورصة ، لأنه كان يشارك كل رابح سروره وغبطته ولكن الربح لا يكون إلا بخسارة آخر ؛ فاذا ثقلت احدى كفتي الميزان شالت الأخرى . أما أنا فلا أشعر هذا الشعور بأننى أسعد الناس حول بناء البورصة ، لأننى

أفكر في هؤلاء الذين قاموا في سبيل المال وفي سبيل سعادة موهومة بسعادة بيت  
وأطفال وزوجة ! ..

...

وإذا كانت الساعة الرابعة ؛ وعرجت على السى وسرت في لومبارد استريت  
أو ميدان البورصة ؛ شعرت بالوحدة والوحشة المقبضة .  
لم يبق في هذا المكان الذى كان مزدحماً منذ ساعة أو نصف ساعة ؛ الا الذين  
كتب عليهم أن يحرسوا هذا المال وراء الخزائن والسراريب الخفية ؛ كتب عليهم أن  
يمنعوا الأيادى من العبث بهذا المال ؛ وقبل ذلك أن يمنعوا أيديهم من لمس هذا المعبود  
المقدس .



انك لتشعر بالوحدة ، وأنت بين ظلال هذه الأبنية الضخمة الهائلة التي تشبه  
المعابد الرومانية ، أو قلاع القرون الوسطى ؛ تشعر كأنك في مقبرة قد اقفرت بعد  
أن ذهب المشيعون عنها ، ذهبوا بعد أن ملأوا المكان بكاء وعويلا؛ ذهبوا بعد أن  
دفنوا عزيزهم وخلفوه وحيداً . . .

وهأنذا أشعر كأننى غريب فى السى ، وأشعر بأن هذه الوحشة قد خلفها المال  
المحبوس وراء هذه الجدران .

المال الذى صنعه أيدينا لكى نقطع الحياة فى البحث عنه .

## في طرقات لندن

ما أمتع أن يعرف الانسان شيئاً عن هذا العالم ، وهو يعيش فيه دون أن يشعر به أحد !

إنه لا يعرف هذه المتعة إلا الذين لديهم ميل للسياحة والاستطلاع ، أولئك الذين لا يقدرّون قيمة ما يشاهدونه بما يجدونه من نفع أو فائدة ؛ بل لأن لذة المشاهدة ، واتساع أفق تفكيرهم هو كل ما يرغبون فيه ، وهم يسيرون دون أن يعيرهم أحد التفاناً .  
...

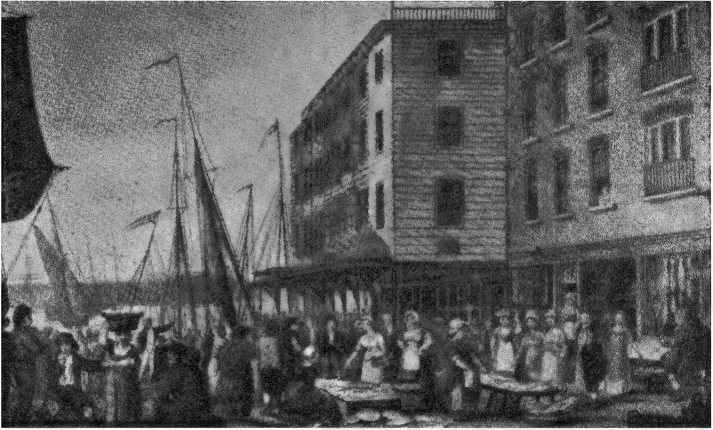
حدث ذات ليلة ، في الأسبوع الماضي . وأنا في رتشموند ، أن أصابني أرق أقص مرقدى وجعلني أفكر فيما لا أريد أن أفكر فيه فاستيقظت في الساعة الرابعة صباحاً ، وقد عزمت على أن أقضي الأربع والعشرين ساعة القادمة في لندن ، أتقل فيها دون عاية خاصة حتى أكل من السير والنظر ، فأنام من شدة الاعياء .  
...

إن الوجوه التي تراها في لندن في ساعات اليوم والليل المختلفة ، وجوه متباينة غريبة عن بعضها كأن أصحابها يعيشون في بلاد مختلفة .  
فأولئك الذين تراهم في الساعة السادسة سرعان ما يتركون مكانهم لأولئك الذين يظهرون في الساعة التاسعة ؛ وهؤلاء إلى جيل الثانية عشرة الذين تختفي وجوههم ويتركون

مكانهم إلى طبقة أرستقراطية قد أخرجت موعد الظهر ساعتين . . !

...

وعندما تركنا الشاطئ كان يصحبنا فريق من الفلاحين وبائعي الخضار يقصدون أسواق لندن تملو وجوهم ابتسامة رضاء ، تفر لها النفس . وكان شاطئ النهر ، والناس الذين قد تجمعوا حوله ، والمزارع التي تحيط به ، منظرًا بهيجًا لا يقل جمالًا عن أي بقعة أخرى على الأرض ، بله التميز نفسه بما يحمله على مياهه من قوارب محملة بثمار شاطئه ، قد أضافت جمالا إلى هذا الجمال . وقد كنت تعرف من وجوه هؤلاء القوم ومن لهجاتهم الأسواق التي يقصدونها في لندن .



أحد أسواق لندن في القرن الماضي

ولم يحدث في رحلتنا ما يستحق الذكر ، فقد وصلنا في الساعة السادسة صباحًا إلى كبرى الاستراند ، ومعنا عشر قوارب أخرى محملة خوخا ، مرسله إلى إحدى شركات الفاخرة .



...

وعندما وصلنا كان حراس الليل يتركون مكانهم إلى من أتى ليحل مكانهم قبل أن يفتح الصباح . وبينما كنا في طريقنا إلى السوق كان منظفو المداخل يمرون بنا إلى عملهم الباكر ، وقد حدث أن احتد الجدل بين أحد هؤلاء وبين فتاة من بائعات الفاكهة ، عن حواء والشیطان ومهمة كل منهما !

ولا أظن هنالك أمتع من أن تقطع الوقت في سوق «كوفنت جاردن» تنتقل من مخزن فاكهة إلى آخر ، بينما يحيط بك جمع من الفتيات الصبوحات الوجه ، يبتعن من هذه الفاكهة ويحملنها إلى دورهن ، ولم أترك هذا السوق بمناظره المتجددة إلا وقد بلغت الساعة الثامنة .

...

وهنا استأجرت عربة ، وتبعته بها عربة أخرى استأجرتها فتاة ، من هؤلاء الفتيات اللاتي يعشن لأنفسهن ويعشن لكي يوقعن غيرهن في جهنم . وإذا تقابل سائقان من سائق العربات في الطريق أشارا بأصابعهم إشارات خاصة عن مقدار مكسبهم في ذلك اليوم ؛ ويرسلون هذه الإشارات الخفية فيما بينهم ليدلوا عن المكان الذي يذهبون إليه . وفي لحظة عرف سائق عربتي المكان الذي يقصده السائق الآخر ، وكان سانت جيمس .

وقد كان سائق عربتي كيساً فاختر الطريق ودار حيث تلاقي بعربة الفتاة ، وتظاهر بأنه يهدد رفيقه ليفسح له الطريق حتى اضطر الفتاة إلى أن تفتح نافذة العربة وتطل بوجهها المحجب لتسأل عن الخبر ، وكانت النافذة صعبة الإغلاق فتركتهامفتوحة ! بعد ذلك أخذت الوجوه الارستقراطية تختفي ، عندئذ فكرت في أن أسير على قدمي اقتصاداً . مع أنني أشعر بارتياح للتجوال بالعربات ، خوفاً من مواجهة جموع

المسولين ومنفى الشوارع . وقد حدث هذا فجأة ، فبينما كنت أنصت الى احد هؤلاء الغنيين في ورك استريت ، إذ بشحاذ يعرفنى هجم على ، وبدأ يوجه الى الأنظار بما يقصه على عن فقره ، وعن حاجته الملحة الى ست بنسات ليروى غلته من أقرب حانة ، لئلا يموت ظمأ اذا لم أسعفه ؛ ودفعت المهزلة الرعاع الى تبادل النكات ، فلم أجد بداً من الهرب الى أقرب عربة .



احدى خانات لندن المندثرة

وكانت مظاهر النشاط والحياة والعمل بادية في كل مكان مررنا به ، وكنت شديد الاغتياب بكل ذلك ، واشتد هذا الاغتياب عندما أخذنا طريقنا الى الستى مركز لندن التجارى ، بأبنيتها الفاخرة ، ومتاجرها الأنيقة ، ومعروضاتها الزاهية . وهكذا سرنا حتى وصلنا الى برصة لندن القلب التجارى للعاصمة . وأخذت أرقب بلدة ذلك الجمع الفقير الذى يروح ويفدو حولى يقوده الرجاء والأمل بالكسب والثراء ، وقد كنت أشعر بأننى أسعد رجل فى البورصة ذلك اليوم،

لأننى كنت أشارك كل رايح في سروره وغبطته .  
ثم عرجت على التاجر النسوية ، وفيها الأصابع البضة تعمل بمجد في لف الشرائط  
والوجوه النضرة منهمكة في بيع المشابك .

ثم أخذت طريقى الى احد المطاعم حيث كان كل من فيه يتناول طعامه من «حساء  
وقديد اللحم» في صمت وفي سكون ، هذه الطبيعة وهذا الجمود الذى جبلنا عليه ،  
كأنه ليس من العقل أن نتحدث الى بعضنا الا اذا كنا معارف، لاعلى اننا ناس ليس الا

...

وقبل الساعة الخامسة تركت الستى الى كوفت جاردن ، وقضيت المساء في احدى  
المقاهى حيث كنت انصت الى أحاديث كثيرين ممن كانوا يتناقشون عن القمار وعن الحظ  
وعن الحب وعن الفنون وعن السياسة. وقد طال الجدل في شئون السياسة حتى سمعنا  
ناقوس حارس الليل ولم يبق في الطرقات الا هو يصيح « انها بعد الساعة الثانية »

وهكذا تركت المكان الى مخدعى يقودنى خادم ، أخذت أسأله عن شئونه وحياته  
الخاصة ، ونفحته متساخيا ست بنسات. ولما كنت في حجرتى أخذت في تدوين هذه  
الملاحظات الدقيقة التى سمعتها ، ولعمري ماذا يستفيد القارئ من هذه الملاحظات  
التى لا قيمة لها ؟ ...

**رشارد استبل**

ندن في ١١ أغسطس سنة ١٧١٢



حتى سمعنا ناقوس حارس الليل . . .

## مكتب اللامعة الضائعة

في بناية اسكوتلاند يارد المعروفة ، وعلى الجانب الآخر من وست منستر وامام البرلمان الانجليزى ، مكتب للامعة الضائعة فى لندن ، أو على الأصح مخزن لهذه الأشياء المنسية .

لم أدخل هذا المكتب زائرا أو متفرجا ، بل زبونا ، ولم أدخله مرة واحدة ، بل أكثر من مرة .

ومن الذى يعيش فى لندن ولا ينسى ؟ ولا ينسى نفسه فى بعض الأحيان ! وانا من هؤلاء الذين ينسون أنفسهم فى بعض الأحيان ، وان كنت لا أبحث عنها فى هذا المكتب . .

ان مثل هذا المخزن لم يوجد إلا لأن بعض الناس ينسون ، ولم يوجد إلا لأن بعض الناس أمناء ، فالنسيان وحده لا يخلق هذا المكان الا اذا اقترن بالأمانة

...

تدخل هذا المكان فتجد مئات الأشياء الضائعة ، تكد الآلاف منها ، حتى انك لتذهل كيف ان هنا لك آلافا من الناس رجالا ونساء تشغلهم الحياة عن أن يفكروا فيما يحملونه . يتركون هذه الأشياء فى القطارات وفى الترام وفى الامنوبيس وفى عربات التاكسى .

ودرجة النسيان تزايدت بتزايد الحركة ، وكثرة وسائل النقل ؛ فالسافر الذى صار

متقيدا بالدقائق والثواني ، لاتتاح له فرصة ليفكر فى شئونه الخاصة . وسرعة وسائل النقل من ناحية اخرى قد جعلت التذكر لايجدى ولا يفيد ؛ وعند ما كان العهد عهد العربات ، كان ميسورا للرجل أن يركض وراء العربا اذا خلف فيها شيئا، أما اليوم فاذا ماترك الامنويس فان الركض أو النداء لايجدى ولا ينفع فى الوصول اليها .  
بالأمس فقط خلفت أ كثر من شيء واحد فى ميلان، وقد كنت مسافرا من لندن إلى البندقية ، ولم أكن اعرف أنه لابد من التغيير فى هذه المدينة ، مع محاولة سيدة ايطالية كانت بجانبى تفهيمى هذه الحقيقة بلا جدوى  
لا يعرف الم النسيان الا من ذاق مرارته ولا يعرف لذة الوجود بعد الضياع إلا من وجد شيئا فقدده ولو كان تافها ضئيلا .

...

حذاء ، ولثام ، وعلبة حلوى ! مجموعة غير متناسقة ! وهكذا لاتعجب إذا زرت مكتب الأمتعة الضائعة فى لندن ، لأنك تجد فيه كل شئ ، كل شئ تتصوره ، كل شئ يمكن لانسان أن يحمله .

ليس فى أن ترى حذاء مفقوداً شيئا من العجب ، ولكن كيف يتسنى لرجل أن يترك ( جرامافونا) بأ كمله فى القطار ؟ وكيف تنسى سيدة حقيرة ضخمة ، أو علبة كبيرة بها ملابس حريرية جديدة ؟ كيف ينسى هؤلاء الناس معاطفهم وقبعاتهم ؟؟ كيف يسيرون بدونها ولا يشعرون !

سأل أحد الصحفيين الانجليز عن أغرب ما وصل الى مكتب الأمتعة الضائعة فى لندن ، فعد له الموظف أشياء لا تكاد توجد فى عربات الترام والقطارات .

» حمل إلينا بعض أصحاب عربات التاكسى ، دبا صغيراً قد نسيه أحد الزبائن فى عربته . وكانت مشكلة حفظ هذا اللب لا يستهان بها ، حتى جاء صاحبه وهو اسكتلندي عاش فى المستعمرات واسترد بضاعته . وخيرا فعل .

وفي مرة أخرى وردت إلينا لفافة بها عظام اسانية ، وفي مرة أخرى كبد محفوظ وهذه بلا شك خلفها بعض طلبة الطب .

...

وأكثر الأمتعة ضياعاً ، المظلات والعصى ؛ فانك إذا دخلت ردهة هذا المكتب ، تجد مئات بل آلاف من المظلات لا ترى منها الا رؤوسها الناتئة وقطعة الورق المتدلّية منها والتي كتب عليها تاريخها ونمرتها .



آلاف المظلات والعصى لا تظهر إلا قبضاتها . .

انك لتعجب كيف يتسنى لرجل أو امرأة أن تبحث عن مظلتها المفقودة ، بين هذه الآلاف من المظلات الممتدة رواقاً رواقاً من السقف إلى الأرض . قبضاتها جميعاً متشابهة ، لأنه إذا ابتكر زى جديد لاسيا من أزياء السيدات فانه ينتشر كالنار والهواء .

وفي هذه القاعة تشاهد أحدث الأزياء وأكثرها انتشاراً فإذا كان الزى الغالب في ألوان هذه المظلات اللون الأزرق رأيت هذه القاعة يغلب عليها هذا اللون

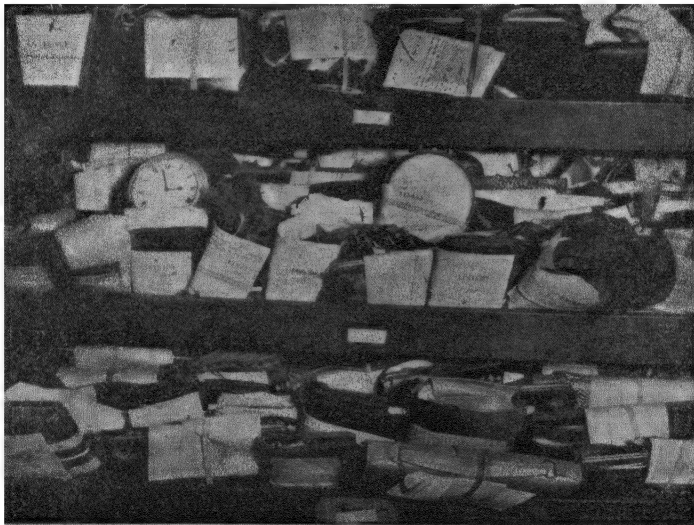
راقب هؤلاء الداخلين تجد أكثرهم من السيدات ؛ وليس ذلك لأن السيدات أكثر نسياناً أو لأن لديهن من مشاغل الحياة ما يلهيهن عن التذكر ، بل لأنهن

أكثر اعتزازاً بما يملكن فإذا ما ضاع منهن شيء ولو كان تافهاً بحثن عنه بجهد وعزم .  
وبين هذه الآلاف من المجلات قد تلمح السيدة مظلتها في لحظة وتهرع إليها ؛  
يا لها من عين فاحصة ، بل ياله من قلب يدبر صاحبه إلى حيث يحن !

ثم راقب القادمين للبحث ، وانظر إلى لهفتهم وإلى عيونهم الزائغة وهم يشرحون  
أمرهم إلى عامل المكتب ؛ ويدكرون الكثير من التفاصيل ، وكثير من هؤلاء أيضاً  
من السيدات ؛ لأن المرأة أكثر الناس عطفاً على الغير ، وأكثر الناس طلباً للمطف ؛  
فهي تشعر بأن مصيبتها مصيبة الجميع ؛ وإن مايتابها يجب أن يعرفه الجميع .

...

ولو كان لكل الناس عزم المرأة في البحث عما يضيع منها ، خلف الحمل ، ولكن  
الكثيرين يتألمون ولا يتكلمون، ويتذكرون ما يضيع منهم ولا يحاولون البحث عنه.



لأنك تجد فيه كل شيء . . .

وفى كل ثلاثة أشهر ، تجرى عملية تصفية ! ولولا ذلك لكان سيل المظلات  
والعصى والقبعات والحقائب لا ينتهى ، ولا يمكن أن تتسع له جدران هذا المكان .  
وفى كل ثلاثة أشهر توزع هذه الأمتعة على من وجدها من عمال القطارات والترام  
والامنوييس والتاكس ؛ توزع على غير أساس سوى أن كل من وجد شيئاً أخذه  
لنفسه ولو كان لا يصلح له .  
وهكذا تجد سائق التاكس الضخم يخرج حاملاً مظلة نسوية صغيرة ؛ أو زوجاً  
من القفازات ! ..  
ولكن ، أليست كذلك الحياة حظاً وقسمة !



## ضيوف الشارع

في ضوء النهار ، وفي ضجيج الحياة والعمل ، وفي زحام الطرقات في هذه العاصمة الصاخبة لا تكتشف تلك الوجوه التي جعل أصحابها هذه الطرقات وهذه الشوارع بيوتهم ودورهم .

لعل أحداً منا لم يشعر هذا الشعور ، شعور من يضرب في الأرض دون أن يقصد داراً معينة يأوى إليها إذا ماتعب أو سأم السير ، ودون أن يبحث عن مكان يستقل به وحده دون أن يشاركه فيه أحد ، ذلك لأنه قد جعل هذه الشوارع وهذه الميادين والطرقات داره وبيته ، ومن الذي يشاركه في ذلك ؟ لا يرضى بهذه الملكية سواء . فهو في الحقيقة ضيف الشارع وصاحبه .

قليل منا من رأى ضيف الشارع في بيته وقد دخلت الشوارع والطرقات من الناس ، ولم يبق إلا رجال البوليس وبعض أصحاب التاكس يتخطرون في ملابسهم السوداء ، وتترجرج نغمهم المدنية على صدورهم .

...

أخذت أدق باب منزلي ، فلا من يجيب . فقد خلفت المفتاح ، ومن نكد القدر ان صاحبة الدار صماء لا تسمع . فكان من العبث أن أسمع الصم دعائي . خرجت لأبحث عن فندق أقضي فيه ليلتي . فأخذت الساعات تتوالى وأنا أطورق باب الفنادق القرية فلا أجد مكاناً خالياً ، مرت الحادية عشرة والثانية عشرة . ثم الساعة

الواحدة والثانية والثالثة ، وأخذت لندن تقفر ، ولم تبق إلا وجوه جعلت الليل نهارها ، ولم يبق من مظاهر الحياة والبيع والشراء ، إلا تلك المقاهى الليلية المتنقلة ، حيث يباع الشاي والساندوتش ويقف أمامها هؤلاء الضاربون في أرض الله بلا غاية ولا حساب للزمن ؛ ومن حين لآخر تجد بعض فتيات من فتيات الشارع بطابعهن المعروف ، يتحدثن مع رجل البوليس في ركن الشارع ، ويحين رجال التاكس إذا مررن بهم .

أخذ اليأس يتطرق إلى نفسى وأخذت أفكر كيف أقضى هذه الساعات الباقية من الليل ؛ ولكن فجأة انقلب هذا اليأس شهوة غريبة ، فلم أعد أشعر بتعب السير أو اعياء السهر ، وأخذت أغنى وأصفر ، وأضحك إلى نفسى .

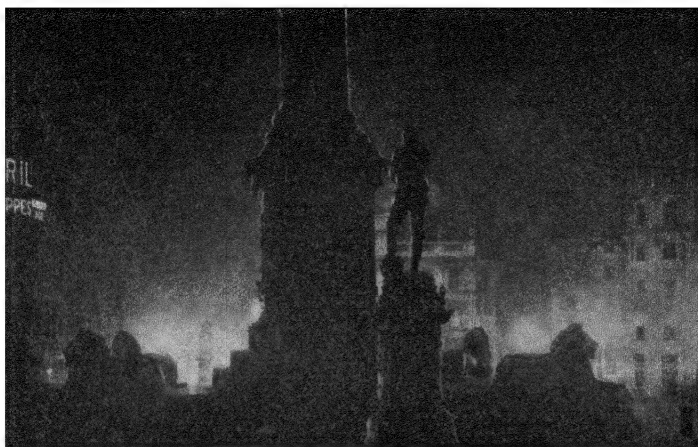
ولماذا البيوت والمنازل ؟ ولماذا لا نعيش أحراراً نبيت في أى مكان ، ونسكن أى ركن ؟ لماذا لا نعيش ضيوف الشارع . قيدنا أنفسنا في هذه الحجرات الضيقة ، حتى تحكم سلطان العادة على نفوسنا .

ما أجمل الليل في هذه الساعة المتأخرة ؛ وما أجمل ميادين لندن ومتزهاتها الصغيرة وما أفن الجلوس تحت إحدى تماثيل ميدان البرلمان أو ترافجار !

قد يجد الشباب فتنة وسحراً في هذه الحياة الحرة الطليقة في المزيغ الأخير من الليل ؛ وقد أجد متعة وجمالاً في هذه المتزهات لكي أجلس وأدمن التفكير ، ولكي أتصور وأتخيل ، وأحلم . ولكنها حرارة الشباب وقوة الفتوة هما اللتان ترسمان هذا السحر وهذا الجمال .

فانك إذا تلمست الراحة بين هذه المقاعد ، لم تجد ذلك الشباب الذى يبحث عن السحر والجمال والحرية ، لم تجد تلك القلوب الحارة التى تتدفق بدم الفتوة ؛ لم تجد أحداً من هؤلاء .

ليس ضيوف الشارع من عشاق الحرية ، بل من هؤلاء الذين أعجزتهم الفاقة ، وأعجزتهم السن عن أن يطلبوا الراحة والدفء وراء جدران البيوت . .



وتحت أقدام تمثال نلسن يجلس هؤلاء الضيوف . .

على ضفاف التيمز ، على مقاعده الحجرية المبللة بالندى ، وتحت مسلة كليوباترة المصرية يجلس هؤلاء الضيوف ، وتحت أقدام تمثال نلسن يأوى هؤلاء الضيوف ، وفي ظلال البرلمان الانجليزى ، ودير وستمنستر، وفي تلك الحدائق التى ارتفعت فيها تماثيل الساسة والقواد الذين بنوا الامبراطورية الانجليزية ، وعلى المقاعد الحديدية الجامدة المتفرقة فى الحديقة ينام هؤلاء الذين لفظتهم الحياة . ينام هؤلاء رجالا ونساء ، وقد هدهم الكبر وعجزوا عن العمل فطفقوا يجاهدون الطبيعة فى بيتها ، وقد وهن عزم الشاب عن جهادها! هذان الزوجان يجلسان على المقعد جنباً إلى جنب وقد التفا بأسمالهما حتى لا تكاد ترى وجهيهما؛ لم يبق لهما من أمل فى هذه الحياة إلا أن يقضيا السنين الباقية من حياتهما بل الشهور والأيام جنباً إلى جنب . لقد ارتقيا درج الحياة خطوة خطوة ، وقد سارا سوياً فى ربيع الحياة ، كما قطعوا مراحل الحياة الأخيرة فى جهاد ونضال . لا يملكان إلا الحب ، حبا ثبت على ممر الأيام ، حبا غسلته مياه المطر التى تسقط

على رأسيهما في ليالى الشتاء الطويلة ، حبا قدسته الفاقة والفقر .

وماذا فعل هؤلاء الساسة والمفكرون في سبيل هاته النفوس الشريفة، ماذا فعل هؤلاء القواد في سبيل هؤلاء الذين يجاورون تماثيلهم ويصحبونهم في الليالى الموحشة المظلمة ؟  
...

ولكن من يدري لعل هذه النفوس قد استولت عليها الشهوة التى استولت على غيرها من قبل، استولت عليها النزعة البوهيمية التى لاتقر ولا تهدأ فى نفوس أصحابها .  
لعلهم يهزأون بنا ونحن نمر بهم سراعاً إلى بيوتنا وقد انهمر المطر أو عصفت الريح،  
لأننا نهرب من الطبيعة ، أمنا . لأننا نهرب من الحياة ، ونفر من الحرية !

## نندبه في الظلم

لم يكن غريباً أن تجد في سنى الحرب الأولى، كثيرين ممن كانوا يجدون متعة وجمالاً في ظلام الشوارع والطرقات في الليل ، ممن كانوا يقولون ان لندن لم تكن في وقت ما أكثر جمالا . نعم ، قد يكون ذلك . ولكن هذه حقيقة مرة .

لقد كانت مرتفعات بيكادلى دائماً جميلة جذابة ، وكان التميز من كبري وستمنسر إلى بلاك فراير فتانا في الليل، تسرى مياهه بين الأضواء والظلال المنعكسة عليه من الضفتين ، وكانت هايد بارك دائماً أشبه ببرية مظلمة ، كثيرة المصاييح ، تعكس نورها على مياه السربنتين المترجحة فترسم عليها ما يشبه الكتابة الصينية .

أما شلسى ففي ظلام دامس ، وكانت شلسى قبل ليالى الحرب كذلك شديدة الحلكة كأنها قرية في برية موحشة. وإذا كانت شلسى مظلمة إذ ذاك، فإن الايستاند كان أشد حلكة وظلاما ، كانت المصاييح التي تنير دروبه وأحياء القدرة المتتوية لا يكاد ضوءها الأصفر الباهت يكشف عن مظاهر الفقر فيها .

وإن كانت الذاكرة تخوننا اليوم عن أن نذكر بدقة ما كانت عليه لندن إذ ذاك ، إلا أنها بلا شك كانت بقعة سحرية جذابة ؛ بقصورها المضاء المتلاثلة ، وبأحيائها المظلمة القائمة ، وبضواحيها النائمة الهادئة .

وخير ما فعل هذا الظلام أن غطى عن عيوننا تلك الضواحي التي ليس لها من الشخصية حتى نقول عنها أنها قبيحة ، وأنه حول تلك الصفوف من المنازل المتلاصقة

إلى أكواخ بسيطة ، والشوارع العريضة ، إلى ممرات تسير فيها أشباح تحمل المشاعل بكل احتراس وهدوء .

وموزعة البريد وحدها بمصباحها الكبير ، وبخطواتها الثابتة تنتقل من منزل إلى منزل ، كانت لها شخصية رجل البوليس ، وكانت تمر على هذه الأشباح بقدم ثابتة ، يياهم كأرواح تبحث عن أبواب الجنة على ضوء الشموع !

...

لقد كان النور الكشاف جميلاً فاتناً ، كأنه سيف ناصع البياض يلمع فوق لندن . لهذا كان عشاق الظلام على حق ، عندما كانوا يلهجون جمالا في أركان لندن المظلمة . وهذه الأنوار الكاشفة ، التي كنا نراها في سنى الحرب الأولى لا تقارن بعشرات الأنوار القوية التي كانت ترسل على لندن بعد ذلك . تلك التي كانت تثير الخيال ، وتجعل الناظر يتصور كأنه رحلة يبحث بين النجوم البعيدة .

وكانت هذه الأنوار العديدة تكون أشكالاً هندسية مركبة في الفضاء ، وكأن لندن رياضي يرسم هذه الأشكال المنتظمة على ورق أسود .

في ليالى الضباب الرطبة ، كانت هذه الأنوار الكاشفة تنير حوافي السحب باطواق من الذهب ، وفي الليالى التي تغير فيها مناظير زبلن، كنت ترى الفضاء السحيق كأنه منشور برهور الزئبق الأبيض في شماله وجنوبه، في شرقه وغربه .

ولقد كانت مناظير زبلن في نظر الكثيرين تحفة جميلة تجمل فضاء لندن وظلامها ؛ ومن ينظر إليها بلا تحامل - كما أنظر إليها أنا - يرى هذه المناظير وقد انعكست عليها الأنواء الكاشفة ، كأنها أسماك فضية لامعة .

ومن الذى لا يهتز لرؤية هذه المناظير ، وقد انفجرت حولها القنابل في الليالى المظلمة المطيرة ، كأنها ألعاب نارية فتاة ؟

وعندما أخذت العيون تعتاد رؤية هذه المناظير في جو لندن ، أخذ هذا السحر

يتلاشى من القلوب ، ولم تكن تخفى في الصدور من أثر إلا المصائب التي كانت تفيض  
بها على لندن وأهلها . ولقد اعتادت العيون على غارات زبلن ، حتى لم يعد يستحق  
الفرجة والاستطلاع أن ترقب منطاداً من هذه المناطيد تلتهمه النيران في الفضاء !

، ، ،

ومع كل هذا فان ذكري غارات زبلن وذكري الأنوار السكشاف لن تبرح الذاكرة  
خلال الستين سنة القادمة .



الغارات الهوائية على لندن

وسوف يقص رجال ونساء اليوم على أحفادهم فيما بعد ، كيف رأوا سفينة معلقة في الفضاء تنعكس عليها الأضواء الذهبية من كل جانب . وكيف اختفت هذه السفينة فجأة ، فابتلعها الظلام ، يدوى فيه الصدى ...

وعلى حين فجأة أخذ الفضاء ينير كأنه فجر كاذب . وأخذت كرة من اللهب تسطم في الفضاء ، ثم ابتلعها الظلام ثانية ، ولم يبق إلا خيط متقطع من النور يهوى إلى الأرض ، هو آخر منظر من مناظر هذه المساة .

أما من كان قريباً من الحادث فانه يقص قصة أخرى . انه سوف يذكر كيف أن الظلام قد انكشف عن مئات من الأضواء الخاطفة في منتصف الليل ، وأنه سوف يذكر كيف تلاقي شروق الشمس بغروبها ؛ وكيف أن الشمس الفاربة قد ابتدأت تهوى إلى أسفل ، تهوى على رؤوسهم بعينها الحمراء ، وبفمها الفاغر القاني ، تحمل الهلاك والدمار . ثم كيف اتهم الظلام هذه الأضواء ، وارتفع الهتاف والضحك في الشوارع ! نعم لم تكن لندن تخلو من ساعاتها السائقة ، في تلك الأيام .

...

نعم إن لندن بطرقاتها المظلمة كانت فاتنة في ذلك العهد ، وفي غير الليالي القمرية ، كنا نسير في عالم من الخيالات والظلال ، تسرى بلا صوت كالأطياف حولنا . ولكن عربات الترام التي كانت تخترق الطرقات كأنها سفائن من النور ، كانت بلا شك أكثر فتنة من عربات الأمنيوس المظلمة التي تضيق بركابها والتي تسير في ذلك الظلام إلى حيث لا تدري .

وكانت صفوف عربات التاكسي في الشوارع تشبه خطوطاً من النجوم المتلألئة ؛ وفي الليالي الممطرة كانت العربات بمصابيحها الحمراء الخالية التي تنعكس على أرض الشارع المنسولة بمياه المطر ، كانت تقلب هذه الطرقات إلى شيء أشبه بمجداول البندقية .

وفي سنى الحرب الأولى لم تكن قوانين الاضاءة صارمة كما هي اليوم ؛ فقد كان



يسمح لنا يعض الضوء الخافت، حتى كنا نقرأ صحيفة المساء في عربات الامنوبيس .  
نعم لقد كان جديراً بنا أن نذكر ذلك الجميل لا أن نضج به .  
أما اليوم فقد بلغت الحلكة شدتها ، حلكة لا ثلثة فيها للضوء والنور . والسير  
في هذا الظلام الدامس ، كالسير في منجم فحم بلا مصباح . وفي كثير من الطرقات  
كان عسيراً على الرجل أن يتحاشى الاصطدام بشجرة أو بمصباح الشارع ، وكان ليس  
بمحبب في الليالى التى لا يطلع فيها القمر ، أن ينكفئ السائر على عتبات منزله إذا لم  
يكن يحمل مصباحاً كهربائياً فى جيبه .

والتفكير فى الوسائل التى كانت تستخدم لاحفات ضوء المصاييح ، فيه شىء من  
المتعة والسلى . فبعض هذه المصاييح كان يطلع « بالهباب » الأسود ، حتى صارت  
أشبه بالمدخن والأفران ؛ وبعضها كان يحمل نقاباً أسود ، به فتحات صغيرة  
ينفذ منها الضوء فكانت هذه المصاييح أشبه بالجلادين المقنعين فى القرون الوسطى !  
وكانت الاضواء الخافتة التى ترسلها هذه المصاييح على كل لون ، من أزرق وأخضر  
وأصفر . وكانت هذه المصاييح التى خفت ضوءها تشبه مصاييح الورق الصينية تهتز  
على خيوطها .

ولم يكن فى هذا الظلام الحالك ما يشرح الصدر ، أو يدخل السرور والمرح على  
النفس . حتى أولئك الجنود من الاستراليين الذى يسرون جماعات جماعات ويتجهرون  
فى أركان الاستراند ؛ تراهم فى هذا الظلام كأنهم خيالات لا حقيقة لهم ؛ وأولئك  
الفتيات يسرن كأنهن أطياف لا تسمع الا أصواتهن .

لقد كان هذا الظلام مقبضاً لمن كان يخرج للسهرة ؛ فلم تعد المشارب والحانات  
ترسل أضواءها من النوافذ فيتجمهر حولها الرعاع ، بل كانت أشبه بالسجون الموحشة .  
وكانت أبواب دور السينما مظلمة مقبضة كأنه كتب عليها « تخلص عن الرجاء والأمل ،  
أيها الداخل فى هذه الدار .. » .

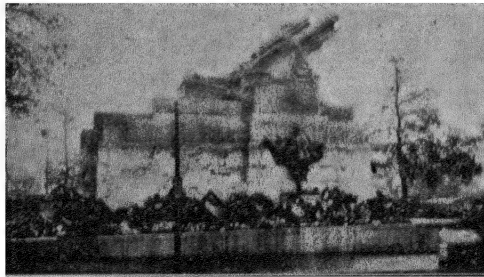
وكثير من الناس كان يفضل أن يجلس فى قمر داره عن أن يبحث عن متعة فى هذه الأما كن التى كانت تثير الانقباض ولا تثير المرح . كانوا يجلسون فى بيوتهم يتحدثون . . . ولكن ياله من حديث !!

ولكن لحسن الحظ ، لقد خلقت عند خلق هذه الأرض شمس كما خلق مع خلقها القمر . وانه ليس هنا لك من قوة ، ومن سلطان على تنظيم دوران هذه الشمس . لقد كان ذلك من حسن الحظ .

انه القمر الذى كان يجعل الليل فى لندن جيلا فتانا فى سنى الحرب ؛  
انه القمر الذى كان يجعل ميدان ترافلجار ناصع البياض ، ساحرا يلعب بالعواطف ،  
كأنه مدينة مرا كشية بيضاء .  
انه القمر الذى كان يجعل متحف سوت كنز جتن يبدو كأنه بنى حقيقة لأجل  
الفن والموسيقى .

لندن تحت ضوء القمر مدينة خيالية بشوارعها وأهلها . وفى ضوء القمر ، لم تكن  
المصابيح المعتمة تبعث فى النفس الانقباض والحسرة ، بل انها كانت كالشاعل  
المنطفئة ، اذا ما برز القمر ، وأخذ يفيض على لندن جمالا وسحرا ، ويجعلها فاتنة  
كأنها البحر المتماوج الذى لا يهدأ .

روبرت لند



## برج لندن

قضيت في لندن سنين قبل أن أفكر في زيارة برج لندن . ولم أجمع الرأي على زيارة هذا الأثر التاريخي إلا حين عزمت على نشر هذا الكتاب عن لندن .

وليس ذلك لأن برج لندن لا يستحق الزيارة ، بل لأن برج لندن قد ارتبط بذكريات عديدة ، بذكريات سوداء لا أريد أن استرجعها ، ولا أريد أن أثبتها برؤية المسرح الذي مثلت عليه هذه المأساة ؛ لأن برج لندن يذكّرني بتلك المهود التي كانت فيها حياة الافراد تحت رحمة الالهواء ، وكانت فيها حريتهم مرهونة بكلمة يفوه بها صبي أو تتلفظ بها محظية ، في الغرب كما في الشرق .

برج لندن يذكّرني بالباستيل في باريس ، يذكّرني بقصور السلاطين وسجون السفور التي كانت لا يدري أحد ما يجري وراء جدرانها وما يقترب في سراديبها . ولكن الباستيل لم تبق ذكراه الا في الكتب ، وعلى انقاضه قام ميدان الحرية وتمثال الحرية ، يذكّرني الفرنسي الحديث بقصة استبداد الافراد بالجماعات ، وبتاريخ اسود دونت صحائفه الشهوات والأهواء . ولكن الفرنسي التي يجري فيه الدم اللاتيني الفائر ، قد يشرب الكأس حتى ثمائه ، ولكنه اذا انتهى جرعه غيره ؛ فالأعصاب التي تحتل رؤية الفظائع ، هي الأعصاب التي ترسل هذه الفظائع على رؤوس أصحابها دون تردد أو خور في العزيمة .

هنا تتجلى الطبيعة الانجليزية الباردة . هذا هو برج لندن لا يزال يرفرف عليه

العلم الانجليزى ، ولا يزال يحتفظ بيهاؤه وعظمته ، ولا يزال يحتفظ بتقاليده التى حوت عليها مئات السنين . حراسه بملابس القرون الوسطى الحمراء الزاهية ، يصبغون جوه بصبغة تلك المصور التى كان فيها هذا البرج مركز الرحي فى لندن .

فى كل ركن من أركان هذا البرج صورة سوداء لعصر من عصور التاريخ الانجليزى : عطاء سجناء فى سراديبه عشرات السنين ، أمراء اغتيلوا فى أهبائه ، ملكات ونبيلات شنقن فى حدائقه .

...

ليس فى كل هذا ما ينفّر هذا الشعب من قضاء يوم بأكملة فى البرج يستعيدون هذه الذكريات بجمود وبرود ؛ ليس فى كل هذا ما يثير الدم فى صدورهم فيفكرون فى القضاء على مثل هذا الأثر الذى لا يرتبط بمحادث يدل على عظمة أو مجد فى الماضى ، بل على استبداد وعلى وحشية .

لا . ليس هذا متيسراً فى إنجلترا . ليس هذا مما يحتمل حدوثه من افراد هذا الشعب الذى يحتكم لتمييزه قبل أن يحتكم لمواظفه .

ولماذا نهدم هذا الأثر ؟ ولماذا نقضى على حلقة من تاريخ إنجلترا ؟ ان كان هذا البرج رمزاً للاستبداد ، فان ذلك قد كان فى عصره وليس فى هذا القرن العشرين . إننا نذهب بأولادنا لنقضى اليوم فى حدائقه ، لنأكل ونشرب ونطرب . ولا نذكر أن فى هذا المكان أقيمت المشنقة أو رفعت الفأس لقتل ولترالى أو آن بولين أو جان جراى . ولكننا نذكر أن هذا البرج رمز لقوة الملك فى عصور مضت ، رمز لعظمة إنجلترا ؛ لعظمة الآباء والأجداد .

هذه هى الفلسفة الانجليزية ، التى لاتدع الدم الحار يطغى على تفكيرها فتفقدها البرود والجمود الذى تتميز به .

...

تسير في الطريق الى البرج فتجد صورة أخرى للندن لا تعرفها من قبل . تجد حياة غير الحياة التي تعيشها في لندن هذه السنين الطويلة . لندن القديمة التي تطل على مياه التيمز ، هي غير لندن التي تتمركز حول بيكادلى أو هايد بارك .

ليس في التيمز ما يبهر بياحه البيضاء التي اختلطت بالجير والطباشير ، ليس في هذه الأبنية التي تطل على مياه التيمز ما يفرح ، وليس فيها جمال ولا ابداع .

أبنية تلطخت بالدخان والهباب من مداخن المصانع العديدة التي تطل على النهر . ومن مداخن القطارات والبواخر النهرية التي تنقل الفحم والخشب والحبور وغيرها من هذه العامل والمخازن والمستودعات إلى المحيط .

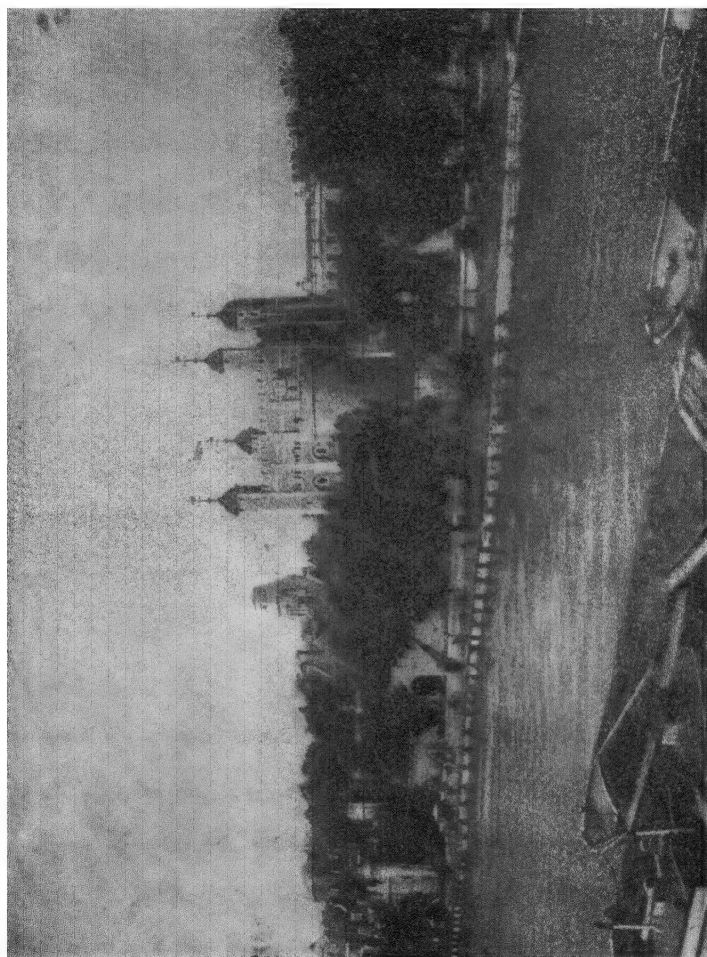
إذا ما تخطيت السور وسرت في اتجاه البوابة الحجرية ، فابلك بعض الحراس بملابسهم الحمراء المخططة وبقبعاتهم الملونة الطويلة ، بتخطر بعضهم بشئ من العظمة المصطنعة ، أو يجلس يرقب الرأخين والغادين برزانة ونقعة بنفسه ، وإذا سأله لا تكاد يسمعك الا كلمات معدودة على قدر الحاجة وهو منصرف عنك بوجهه ، رعة مصطنعة يحاولون بها أن يرجعوا بك الى قرون خلت ، عند ما كان اسم هذا البرج يبعث الرهبة والخوف في النفوس ، وعندما كان أجداد هؤلاء الحراس أو آباء أجدادهم ، بتصرفون في أولئك التعساء الذين يرسل بهم الى البرج ليعيشوا هناك الى الأبد ، تحت رحمة هؤلاء الحراس أو تحت سوط نقمتههم .

تسير في المر الذي يقودك الى قصر الجواهر ، فتمر على بوابة ضخمة واطئة تصل النهر ببعض سراديب القلعة .

هذه المداخل السرية للقصور والقلاع كانت شائعة في القرون الوسطى ، هذه هي الطرق السرية التي لا يعرف من يدخل فيها أو من يخرج منها .

هذه البوابة تدعى « بوابة الخونة » وهذا الاسم وحده يكفي ليدل على مهمة هذه البوابة . هؤلاء الخونة الذين نصبت من أجلهم هذه البوابة ، هم أولئك الذين غضب

برج لندن من التيمز



عليهم الملك أو أحد الأمراء ، أو من يتصل بهذا الملك أو بهؤلاء الأمراء من محاسيب أو محظيات . فيرسلونهم سرّاً على مياه التيمز الى هذه القلعة ، دون أن يعرف أحد من أمرهم شيئاً ، قد يسجنون في إحدى زرنانات البرج وقد يعذبون فيها أو يقتلون ولا يدري بخبرهم أحد . فاذا اختفى أحد هؤلاء ، سرى الهمس بين الشعب بأن هذا الغائب قد صار ضيفاً على برج لندن .

هؤلاء هم الخونة . وقد لا تكون هذه الخيانة نحو وطن أو نحو أمة أو شعب ، بل نحو أفراد وفي سبيل مطامع شخصية . وعلى هذا النحو كانت تعرف الخيانة . كلما ذكر برج لندن كلما ذكر اسم سير ولتر رالى القائد البحرى المشهور الذى أسس ولاية فرجينيا فى أمريكا ، هذا القائد العظيم قضى أيامه الأخيرة ، ولم تكن أياما بل أعواما طويلة ، أربعة عشر عاماً ، فى حجرتين ضيقتين . وفى نهاية ذلك حكم عليه بالاعدام كانت أول جريمة ارتكبها ، والتي اثارَت عليه غضب الملكة الياصابات ، انها سمعت بشبه علاقة بينه وبين احدي سيدات القصر الجميلات ، اثارَت هذه العلاقة غضب الملكة أو غيرتها على الأصح ، فامرت رالى أن يعطل سياحته الجديدة ، ثم ماذا . . وان يتزوج .

ولكن رالى رفض هذا الزواج ، وذهب ليقابل اسطول أعدائه الاسبان فى عرض المحيط ليمود ظافرا رافع الرأس ، ولكن الملكة لم تغفر لرفضه فردته إلى البرج ليسجن فيه وعند ماتولى جيمس الأول رد رالى الى برج لندن ، لان الملك أراد أن يعين فى سلام مع الاسبان ، وكان من شروط الصلح القضاء على خصمهم العنيد ولتر رالى ، فرمى الملك بمجنونة الشجاع فى السجن ، فى البرج الذى يطل على بوابة الخونة ، والذى يطلقون عليه اسم « البرج الدموى »

هناك قضى ولتر رالى أربعة عشر عاماً تحت عين يقظة ووجوه عابسة ، ومع كل هذا لم يرض الاسبان بحبس عدوهم ، فأوعزوا الى الملك بقتله ، بقتل أحد الأبطال

الذين عاشوا وعملوا لرفع العلم الانجليزى فوق المحيط .  
وهكذا أعدم رالى فى صباح ٢٩ اكتوبر سنة ١٦١٨ بينما كان موكب عمدة لندن  
السئوى يسير فى شوارع لندن « لكي يجذب الاحتفال عيون الشعب عن مشاهدة إحدى  
المآسى التى ذهب ضحيتها أحد أبطال انجلترا العظماء » هكذا يقول احد الكتاب  
المعاصرين .

هذه قصة من عشرات القصص التى تتصل بتاريخ برج لندن ، هذا مثل لتلك  
المآسى التى كانت تمثل خفية وعلنا بين جدران هذه البروج وهذه القلاع ، تحت اسم  
الخيانة .

فى هذه القلعة قضى أحد أمراء فرنسا الشطر الكبير من حياته لا لأنه فارس  
هزم فى موقعة ، بل لأنه غريم فى الحب ومنافس للملك الانجليزى .

وفى هذا البرج قضى شيخ فى الثمانين من عمره هو الكردنال فشر من البرد  
والجوع . وفى هذا البرج الذى قضى فيه ولتر رالى ، اغتيل فيه طفلا الملك شارل وهما  
فى نومهما ، بعد ان سجننا فى بعض حجرات هذا البرج

...

نخرج من هذا « البرج الدموى » بعد أن تنتقل بين حجراته الضيقة الخشبية  
القديمة ، وسقوفه الواطئة ، وسلاله المظلمة ، وتلك الزنانات التى لا تكاد تدور فيها  
بجسمك ولا ترى فيها يدك من شدة الظلام ؛ نخرج من هذا البرج ، الى برج آخر  
بجواره ، برج ليس به أكثر من حجرة واحدة وسرداب أو سردابين .

هذا هو برج الجواهر ، مأبعد الفرق بين البرجين المتجاورين !

فى هذه الحجرة الواحدة ، تدخر انجلترا أنفُس مآلديها من جواهر ومن صولجانات ؛  
فى هذه الحجرة الواحدة تجدد تاج الامبراطورية الانجليزية التى لا تقرب عنها الشمس ؛  
بل انك تجد أكثر من تاج واحد ، تاج الملك وتاج الملكة ، وتاج ولى العهد ،



وتيجان كثيرين من الملوك السابقين.

فى هذه « الفاترينة » الصغيرة ، وفى هذه الحجرة القديمة المتهدمة الآلاف من الأحجار الكريمة ، من ماس ومن لؤلؤ ومن ياقوت ، من أحجار جمعت من كل ركن من أركان الأرض ، ومن كل منجم من مناجم هذه الأحجار . وكثير من هذه الأحجار ليس له مثيل فى العالم ، كثير من هذه الأحجار التى ترصع التاج البريطانى قد استلبت من تيجان ملوك واقبال قد ذهبوا وذهب سلطانهم !

أما الذهب فى كل مكان ، ليس له قيمة بجانب هذه الجواهر الزاهية اللامعة ؛ صولحانات ضخمة كأنها المتاريس ، ينوء الكتف تحتها ؛ أطباق كبيرة للملح ونوافير للخمر مما يستعمل فى حفلات التتويج ، جميعها من الذهب الخالص .

هذا الغطاء الزجاجى الذى يحجز هذه الكنوز من عبث الأيدى ليس ضعيفا كما تراه العين ، لأنك اذا أمعت النظر خلفه وجدت سياجات خفية ، ووجدت عددا وآلات ، وأسلاكا . تحرس التاج البريطانى من أيدى العابثين

وحول هذه النافذة التى تتوسط الحجرة ، نوافذ أخرى صغيرة تحفظ فيها مجموعات من الاوسمة والنياشين البريطانية على اختلاف درجاتها وأنواعها .

وتقرأ باللاتينية على الكثير منها « ملك بريطانيا وامبراطور الهند » تجد اسم الهند على كل أثر يتصل بالملك ، وفى كل أثر يدل على عظمة هذه الامبراطورية ؛ نعم الهند التى اذا فلتت من بدريطانيا ، يغر بانسلاخها صرح شامخ من صروح الامبراطورية .

...

انظر الى المرأة فاغرة الفم ، ذاهلة لاتسكاد تتحرك وهى مسترسلة فى التحديق الى هذه التيجان !

أنفس ماتصبو اليه المرأة من حلى ومن جواهر ومن زينة لا يحجزها عنها الا هذا

الغطاء الزجاجي ! ليست الجواهر فحسب هي التي تذهل ، بل هي التيجان ، رمز الملك والعظمة .

في سبيل تيجان لم تكن تبهر العين كما تبهرها هذه التيجان سفكت الدماء ، واقترفت أفظع الجرائم ، لم تراع فيها حرمة شيخ ، أو أب أو ابن . نعم في سبيل هذا الطوق الأصفر وهذه الأحجار اللامعة !

هذا التاج لا يلبسه الملك نصف ساعة طول حياته ، هو محبوس في هذه الحجرة تطوف حوله الوفود كما يطوف الحجاج حول الكعبة ، تعتور قلوبهم الشهوة والحسرة والأحلام الجامحة ، لا هدوء النفس ولا الأمل في الرحمة والغفرة كما إذا طاف الحجاج حول الحجر الأسود .

إنك لتفكر متى أية متعة تجدها من حمل هذا الثقل المعدني على الرأس ! لو أتحت الفرصة لأي رجل ، أو لأية المرأة ، فأنها لا تتوانى عن إلقائه بعد ساعة ، وتتنهد بعد ذلك تنهد الراحة !

خير لنا أن نسمع عن هذه الجواهر وهذه التيجان من أن نراها وأن نلبسها . لأن تلك الأحلام الذهبية ، تتبخر عندما نجد أن هذه التيجان ليست إلا أطواقاً ثقيلة تحنى العنق ، وهذه الجواهر ليست إلا نوعاً من الزجاج والحصى والخرز !

...

ترك هذا البرج بتيجانه وجواهره ، لتجلس هنيئة تحت ظلال أشجار القسطل الوارفة في الحديقة الواسعة التي تتوسط هذه الأبراج .

وبين أحواض الزهور ، مربع رخام صغير ، تحيط به ؛ هذه الزهور اليانعة المتعاقبة . وفي وسط هذا المربع لوحة صغيرة من النحاس ، لاشك أنها تذكر السائر بحدث ما ، لعله حادث حب أو زواج تحت ظلال هذه الأشجار المتدلية الفروع .

تقرأ على هذه اللوحة: في هذا المكان نصبت المشنقة لقتل آن بولين، وجان جراى  
« و . . الخ »

هذا العدد من الأمراء ومن الملكات ومن الاميرات ، قتلن في هذا المكان ،  
وبين هذه الزهور ، وتحت هذه الفروع المتدلية .

هل الموت تحت هذه الأشجار وبين هذه الزهور فيه شيء من المتعة واللذة ؟ هل  
يخفف هذا الجمال من غصة الموت ومن رهبة النطع وجبال المشنقة !

أظن أن ذلك يزيد الموت رهبة ، ويفيض على النفس ألماً وحسرة عميقة . خير  
لنا أن نموت في حجرة مغلقة ضيقة محكمة الأبواب ؛ خير لنا أن نترك هذه الحياة بين  
جدران أربع ، لا في الهواء الطلق ، ولا بين الأشجار والزهور .

إن شدة الموت ورهبته ، لا تتناسب مع جمال الطبيعة ، خير لنا أن نموت في البحر  
لمزيد الصاحب ، لافي البركة الهادئة التي يرسل عليها القمر ضوءه

...

وبين هذه الأبراج وهذه الحدائق ، تمر في طريقك الى « البرج الأبيض » وهو  
أقدم هذه الأبراج وأضخمها . هذا البرج قد صار الآن متحفاً تاريخياً . متحفاً  
للسيوف والحرا ب والبنادق والخناجر والمدافع .

آثار تراها في كل متحف ، حتى لم تعد تثير اهتماماً أو عناية ؛ وهي من ناحية  
أخرى لاتعني ولا تثير اهتماماً خاصاً عندى .

لست أدري لماذا لا يحتفظ في هذه المتاحف الا بأدوات القتل والسفك والدمار ،  
لماذا لا نرى إلا هذه الحرا ب والسيوف والخناجر ، لماذا لا نرى الا كيف كان يتقاتل  
أجدادنا ويتنازلون ؟ !

وإذا كان القتل والنزال لا بد منه في سبيل المبدأ أو في سبيل الشرف ؛ وإذا  
كانت تضحية الجسم في سبيل حياة أسمى لكان هذا معقولا سائفاً ، ولكننا نتقاتل

لأجل لاشيء ، ونخلد ذكرى القاتل ونخلد ذكرى المقتول . . .

تسير فى هذا المتحف بين صفوف تماثيل الفرسان بدروعهم وخوذاتهم وتروسهم وحراهم وبجياهم المزركشة المجللة بالزرد ، منظر جميل فاتن ، هؤلاء هم الفرسان الذين كانوا أبطال الحب الفروسى فى القرون الوسطى ، الذين كانوا يجوسون خلال أوروبا لينجدوا فتاة مخطوفة ، وليقعوا فى حبها وغرامها ! ما أشبههم بفتوات العهد الماضى فى مصر .

ولكنك إذا اقتربت من هؤلاء الفرسان ومن ملابس الزرد والصلب السميك التى تنطى كل عضو من أعضائهم ، تعجب كيف يسرون بهذا الحمل الثقيل ، بل كيف تسير أفراسهم بهم وبها ؟

تعجب لهذه الفروسية المسوخة ، هؤلاء الفرسان يحمون أنفسهم وجيادهم بهذه الدروع وهذا الزرد ، حتى لا ترى منهم إلا الفتحات التى تبصص منها عيونهم ، وإذا ساروا للقتال حسبتهم تماثيل صليبية متحركة ، ومع ذلك فهم يذهبون بكل هذه الحواجز الواقية للمنازلة . يذهبون للموت طائعين ، ويحمون أنفسهم من الموت ، تناقض عجيب . وبين هذه العروض تجد ما يستحق المشاهدة . تجد العربى التى حملت جثمان الملكة فكتوريا والتى حملت جثمان ادوارد السابع الملك السابق إلى حيث دفن فى دير وستمنستر تجد بعض الفؤوس التى كانت يستعملها الجلادون وقطعة الخشب التى كانت تسند إليها الأعناق وتشاهد على سطحها الأملس فعل الفؤوس .

...

ثم تنزل من هذه القاعات بدرجات لولبية ضيقة إلى الطابق الأرضى . بهو مظلم رطب لا تكاد ترى يدك فى ظلامه ، تضيئه أنوار خافتة تفيض على المكان رهبة وفى هذا الضوء الخافت تشاهد بقايا مدافع قديمة كانت تستعمل يوماً ما لتحصين هذا البرج ، وتشاهد برآ تتصل بمسرب أرضى إلى التيمز . ومن ثم تخرج إلى الحديقة وإلى ضوء

النهار ، فكأنك تنشر من بين الأحداث الى الحياة ثانية

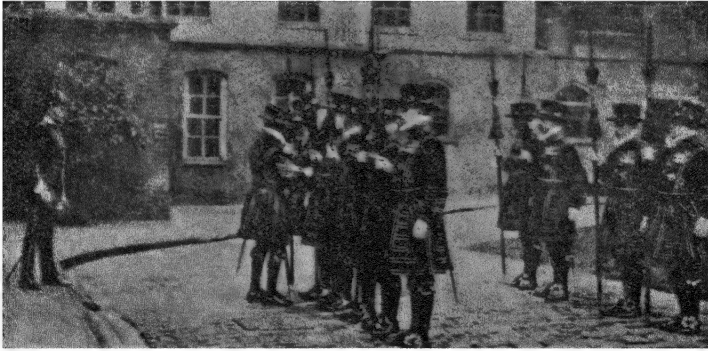
...

لم يبق في هذا البرج ما يستحق الزيارة تمر على أبراج أخرى ، ولكنك بعد أن أجهدك السير لا تكاد تفكر في ارتقاء درجاتها الضيقة من جديد .

وهكذا تجد طريقك إلى الباب الخارجى !

وهكذا تخرج من برج لندن ساهما مشنت الفكر تخرج فتجد الطرقات التى تؤدى الى برج لندن ، كذلك حزينه خالية من الناس ومن الحركة .

وتأخذ الترام فتشعر كأنه مغبر ، وتشعر كأن الوجوه التى حولك غابسة كأن أصحابها قضوا اليوم كما قضيته في برج لندن وفي سراديه المظلمة المقبضة ، حتى إذا عبرت التيمز تبدلت لندن ، وأخذت الحياة تنبض فيها من جديد .



حراس برج لندن بملابسهم التاريخية

## ولورث

أعلى بناية في العالم هي بناية ولورث في نيويورك . هذه حقيقة أعرفها منذ زمان . ولكني لم أكن أعرف أن صاحب هذه البناية أو أصحابها ، قد بنوها بما يبيعونه بالملاليم والقروش لالباريالات والجنهيات .

في كل منطقة في لندن وفي كل شارع رئيسي ، محل من محلات ولورث ، وفي كل بلد وفيه الإنجليزية فرع من فروع ولورث ، حتى صار ولورث جزءاً متمماً للحياة الانجليزية ، وانها لتفقد جانباً ليس بالقليل من نضرتها اذا أغلقت هذه الفروع الولورثية ! من عادتي أن أزور محلات ولورث بسبب وبغير سبب ، وليست هذه عادتي أن أفقط . بل هي عادة الكثيرين من صغار ومن كبار ، ومن رجال ومن فتيات . يكفي أن أمر على إحدى هذه الفروع ، وأراقب العشرات من الداخلين والخارجين منها ، يكفي ذلك لكي أدخل مع الداخلين .

الروح الامريكية تتمثل في ولورث ، البساطة المتناهية ، السهولة في طريقة البيع ، ثم رخص الأثمان . « كازيون » دائم ، لا يحتاج الى الاعلان عنه ، فهو يتحدث عن نفسه بذلك العنوان الواضح الذي لا يحتاج إلى تأويل .

« ولورث ، محلات الثلاث بنسات ، والست بنسات » ادخل ولا تخف فأنت آمن ، فلن يحونك جيبك ، وسوف لا يفضحك كيسك ، اذا ماجذبك صنف من مئاث الأصناف المعروضة فيه .

أعلى ما يمكن أن تشتريه لا يزيد عن ستة بنسات ، قرشين ونصف لا أكثر  
ولكن الحد الأدنى لا يقتصر على ثلاثة بنسات ، فهناك ما هو بينسين وبينس بل وما  
هو بنصف بنس .

ماذا أشتري بما لا يزيد على ست بنسات ؟ وما هذا الذي أقتنيه بهذه المبالغ أو  
القروش القليلة ؟ انك لتعجب اذ تجد المئات والمئات من الأشياء ، ومن الأشياء  
التي تفريك بالشراء وبالاقتناء .

أعجب ما أعجب له هذا العقل الذي أمكنه أن يجمع هذه المئات من البضائع التي لا  
تزيد قيمة احداها على قرشين ونصف

أنت بالطبع تحتاج إلى شيء من الصابون ، إلى فرشاة للأسنان ، إلى معجون للحلاقة  
إلى دهان للشعر ؛ ولكن لا ! ربما لا تكون ممن يعنون بأمور التواليت .

قد تكون من زبائن الأدوية . لفائف القطن ، الاسبرين ، صبغة اليود ، ملح  
انجيزي ، قطرة ، مسكن للأسنان ، اكسيجين ، بوريك ، فينيك . . . هي على  
الجانب الآخر ولن تدفع فيها إلا هذه البنسات القلائل .

وسواء أ كنت من راغبي أدوات التواليت أو من زبائن العقاقير والأدوية ، فأنت بلا  
شك في حاجة إلى الأدوات الكتابية ، ظروف وجوابات على كل لون وعلى كل  
شكل ، مذكرات صغيرة وكبيرة ، مفكرات ، نتائج ، خرائط ، كراسات ، أقلام  
رصاص ، مساطر ، مماسح ، مناشف ، دفاتر تلفون ، دفاتر حساب . قواميس ، كتب ،  
روايات ، مجلات ، عشرات وعشرات ، مما لاتذكرها إلا اذا مرت بها ، بنس هنا  
وبنس هناك ، فاذا ما انتهيت ، رأيت أن هذه البنسات قد صارت شلنات غير قليلة .  
فكرة تجارية حاذقة .

ثم هنا جانب الأدوات المنزلية ، والأشياء النسوية التي لاتدخل تحت حصر من ابر  
ودبابيس وزرائر ، وشرائط ومناديل وجوارب ، ومقصات . ثم قسم الأطباق والكوبات

والمعالق والمغارف والحلل . . أدوات مطبخ كاملة .

ولا أظنك تمر على قسم الحلوى ، ولا تشتري شيئاً ولو لأولادك، أو لك إذا كنت مؤمناً « فالؤمن حلوى » بقرش أو نصف قرش ، وإذا أمكنك أن تضبط عواطفك أمام ذلك ، فإن قسم الهدايا واللعب لاشك يستهويك ، لا سيما إذا كنت أباً .

ليست هذه الأقسام هي كل ماتجده في ولورث بل عشرات منها ، لا تمر على واحد منها إلا ويدركك بشيء ينقصك ، بشيء يستحق الاقتناء لرخص ثمنه أو لجماله أو لدقة صنعه

~ ~ ~

ولكن السيد ولورث - إذا كان هذا الاسم يطلق على مسمى - لا يقتصر على ذلك ، بل هو يريد أن يعرض لك في محله ، كل ما يمكن أن تحتاج إليه ، ولو لم تتخيل أنه يدخل في دائرة القرشين والنصف .

ولماذا لا تشتري حذاء ؟ حذاء بقرشين ونصف ! وكيف لا . سواء أ كان هذا الحذاء من ورق أم قماش أم جلد فهو حذاء على كل حال . وإذا كانت رجلك همشيرية فلا ضير أن تشتري (الفردة) الواحدة بهذا الثمن .

هذه فكرة شيطانية . هو يبيعك كل شيء بست بنسات ، فلا بأس من أن يبيعك أياها متفرقة وعليك أن تجمعها وتجمع هذه « الستات » من البنسات عند الدفع ! تريد أن تشتري مصباحاً كهربائياً . حسن . كل شيء لدينا بقرشين أو أقل . قاعدة المصباح ، المظلة ، السلك ، البطارية ، فإذا أتممت تركيبه ، تركبت الحسبة من ناحية أخرى وأنت لا تشعر .

وهكذا قد تدفع ما تدفعه في مكان آخر ، وأنت لا تحس بفلو في الثمن ، إلى أن يخرج فتجد أنك لم تقتصد شيئاً ، فبدلاً من أن تشتري بالجملة اشتريت بالقطاعي . وكل مرة أزور إحدى فروع ولورث ، اكتشف قسماً جديداً ؛ ولعل أحدث



مارأيت قسم المطبعة ، طباعة لا تكلف أكثر من قرشين ، وفوق ذلك لا خلف في المواعيد ولا تسويق ولا تعطيل ، فأنت تأخذ ماتريد طبعه بعد خمس دقائق على الأكثر ؛ بطاقات زيارة متقنة الطبع ، نظيفة منسقة .

...

وفي المصايف تؤدي مخازن ولورث خدمة حقيقية . فكل ماتطلبه وكل مايحتاج اليه الأطفال من ألبة البحر ومن أحذية ومن شصوص للصيد ومن كرات ومن عوامات للسباحة ومن ألعاب الرمل ومن صور للمصيف ، تجده في ولورث .  
وبعض الأدوات من العسير أن تجدها في مكان آخر غير ولورث ؛ لست أدري كيف أشتري ورقة من الدبابيس أو الابرمثلا في لندن إذا لم سكن ولورث ؛

...

ولكن دعنا من هذا كله ، دعنا تناول الطعام في مطعم ولورث . نعم فلورلورث مطعم خاص ، يسير تحت هذا القانون قانون الست بنسات . وهو فوق ذلك له صبغته الأمريكية . فأنت فيه الخادم وأنت فيه الخدم . اذا جلست على المائدة فلا تنتظر أن تهرع اليك الخادمة بل عليك أن تبحث بنفسك وتحمل طعامك بيديك .

تذهب أولا وتأخذ «صينية» تجمع فيها طعامك ثم تمر على كل قسم ، وكل قسم يعرض مالمديه من طعام ، وعلى كل صنف ثمنه المحدود الذي لايزيد على قرشين ونصف هذا قسم الخبز والزبد والجبن والكيك ، ثم السلطات ثم البطاطس والسمك واللحوم ، ثم الساندوتش ثم الحلوى ، ثم الشاي والقهوة ، ثم المرطبات .

ثم قسم الملاعق والملاقط والسكاكين والأطباق ، حتى اذا ما انتهيت مررت على صندوق الحساب ، فقدرت لك العاملة قيمة ما تحمله ، وتذهب إلى حيث شئت بطعامك .

طريقة امريكانية جميلة . وألطف مافيا أنك في غنية عن دفع البقشيش ، ولا تلوم

الجرسون اذا تأخر عليك وكنت جائعا ، ولا تخطيء في اختيار الأصناف التي تعجبك ،  
حتى ولو كنت تجهل أسماءها واصطلاحاتها

...

هذا ولورث الذي بنى أعلى بناية في العالم بما يبيعه بالملاليم والقروش ، مثل واضح  
للعبقرية التجارية ، ومثال صادق لما يفعله الاقتصاد ، فهو يحقق صدق المثل الانجليزي  
احرص على الملاليم فان الجنيهات تحرص على نفسها .

نحن في فجر نهضة اقتصادية ، وقد بدأنا نشعر أن الاستقلال الاقتصادي أساس كل  
نهضة ، وبدأنا نشعر بأن التعاون الاقتصادي بتكوين الشركات وغيرها ، هو الطريق  
السوي الى الثروة الوطنية .

وما أكثر الاقتراحات في فجر كل نهضة اقتصادية ، وما أقصر الأيادي المنفذة  
العاملة : لأن الخوف من الفشل ، والحذر من الكبو والعتار ، يخيف ويرعب . لاسيما  
اذا كان احتمال الكسب واحتمال الخسارة كبيرا . فالتجارة فيها روح المقامرة .

ولكن لماذا لا نبدأ بمثل هذه الشركات الورثية ، فنعامل فيما يباع بالملاليم  
والقروش ، ونشجع في الوقت نفسه المئات من العمال في مختلف الصنائع الصغيرة ،  
التي لا يعرفون كيف يعرضونها في الأسواق الكبيرة .

ان المليم جزء من الجنيه ، ولكن الجنيه ليس جزءاً من المليم . والجزء يكون الكل  
وليس العكس صحيحاً !

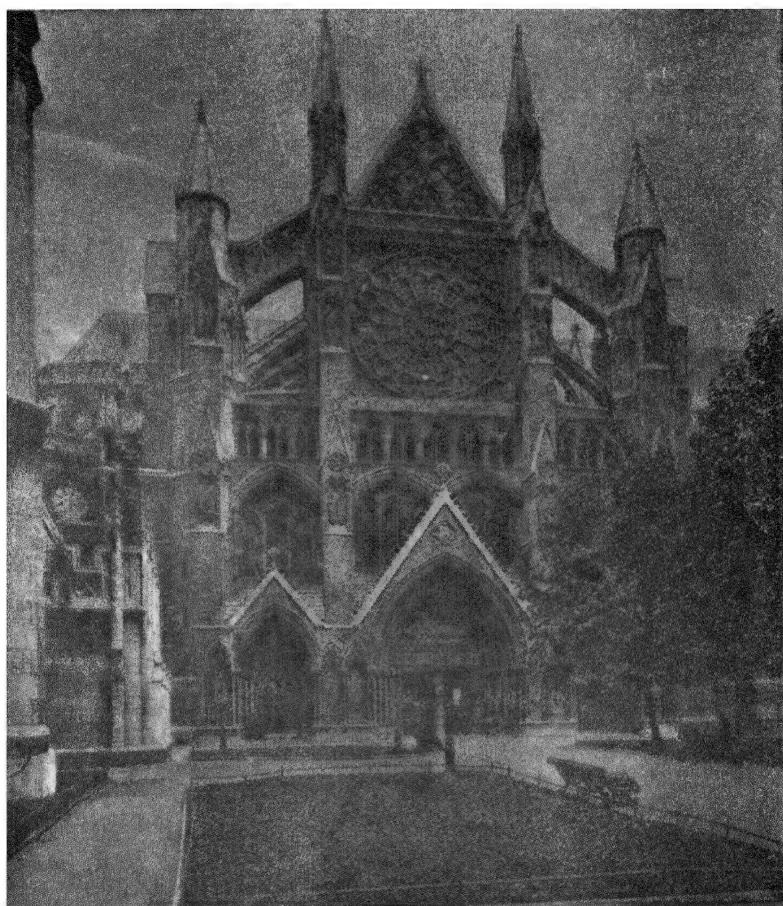
فهل من أحد يسمع هذه الفلسفة العملية ؟

## دير وستمنستر

كان من عادتي أن أزور دير وستمنستر إذا ما كنت في حالة نفسية ثائرة ،  
فرهة المكان والغرض الذى أقيم من أجله ، وحالة هؤلاء الذين قد سكنوا  
تحت أحجاره ، كل هذا كان يملؤنى بالأفكار والخواطر ، ويمث في نفسى حسرة  
كنت أستسيغها وأقبلها .

زرت دير وستمنستر بالأمس ، وقضيت ما بعد الظهر متنقلا ما بين الكنيسة  
والمدافن والابهاء التى يحويها هذا الدير . ووجدت شيئا من المتعة فى قراءة ما حفر  
على هذه القبور ، التى لم يذكروا على الكثير منها إلا أن صاحب القبر قد ولد فى يوم  
ومات فى يوم آخر . كأن حياة هؤلاء الرجال ليس فيها من أثر إلا هذه الحقيقة التى  
يشترك فيها كل حى على الأرض .

وكنت أنظر الى هذه الألواح سواء أكانت من نحاس أم حجر كأنها تسخر من  
أصحابها ، أولئك الذين لم يخلدوا من ذكرى فى الحياة الا أنهم ولدوا وأنهم ماتوا .  
وكما أنظر الى ذلك ، كلما أذكر أولئك الفرسان الذين تخلدت أسماؤهم فى الأشعار  
والأقاصيص ، لغير ما سبب سوى أنهم قتلوا . وخير وصف لهؤلاء أن حياتهم أشبه  
شىء بمروق السهم ، الذى إذا ما أرسل فى الفضاء سرعان ما يختفى ولا يعرف مكانه  
وبينا أنا فى المقبرة ، كنت أقرب حفر أحد القبور . فكان فى كل كومة  
ينثرها الفأس ، شظايا جمجمة أو قطعة من العظم مختلطة بالتراب ، هذا التراب الذى



دير وستمنستر

كان في يوم ما جزءاً في تكوين جسم انسان  
أخذت أفكر في هذه المئات من الناس التي دفنت دون تفريق أو تمييز تحت أرض  
هذه الكاتدرائية القديمة . أخذت أفكر كيف آل أمر من دفنوا في هذا المكان  
من رجال ونساء ، من أصدقاء ومن أعداء ، ومن قساوسة ومن جنود ؛ فصاروا  
كومة واحدة : أخذت أفكر كيف اختلط الجمال بالقبح ، والقوة بالضعف ،  
والشيخوخة بالشباب في هذا المكان دون تفريق ؟

...

ثم أخذت أتأمل ما دونّ على التماثيل الكثيرة المبعثرة في كل مكان ، التي لو عرف  
بعض أصحابها ما كتبه عنهم أصدقاؤهم من كلمات الرثاء لكانوا يزورون خجلاً لهذا  
المدبح المبالغ فيه ؛ ولو أن ما دونّ على بعضها الآخر ليس به هذا الغلو ، إلا أنه كتب  
باللاتينية أو الاغريقية التي لا يكاد يفهم خواهما زائر في كل قرن .  
وعند ما زرت ركن الشعراء وجدت كثيراً من هؤلاء الذين دفنوا في الدبر بلا  
تماثيل ؛ وكثيراً من التماثيل لا تحوى أجساد أصحابها .  
ولشد ما كان اغتباطي بلوحات المقابر الحديثة ، التي بلا شك تدل على ذوق كتابها  
وعلى دقة تفكيرهم ، فمثل هذه تشرف الاحياء كما تشرف الموتى .

...

ان هذه المتعة التي أجدها عند ما أزور مثل هذا المكان لا تثير في النفس ألماً  
وحزناً ولا تطير بالعقل في عالم قاتم اسود ، كما تفعل بأصحاب القلوب الضعيفة والخيال  
المريض . فأنا أدرس الحياة وأجد متعة في هذه الدراسة اذا ما نظرت اليها من ناحيتها  
السوداء ، كما اذا نظرت اليها من ناحيتها الجميلة البهيجة .

...

إنني اذا ما نظرت الى قبور العظماء فان كل نزعة حسد تموت في نفسي .

وإذا ما قرأت ما كتب على قبور الجيلات ، فان كل شهوة تنطق في صدرى .  
وإذا ما شاهدت مبلغ حزن الآباء على أبنائهم فان قلبى يتفطر أسى وحنناً ؛  
ولكن اذا ما شاهدت قبور هؤلاء الآباء أنفسهم ، فانى أفكر في تفاهة هذا  
الحزن والاسى على رحيل هؤلاء الذين سوف نلحق بهم قريباً .

وإذا ما نظرت الى السلوك وقد دفنوا جنباً الى جنب أولئك الذين استلوا  
عروشهم . . . الى المفكرين ورجال الدين الذين قسموا العالم فرقاً بمساجلاتهم  
ونظرياتهم ، فانى أفكر بحسرة وعجب الى هذه المنافسات والمشاحنات الضئيلة التى  
تنشب بين أبناء آدم .

وإذا ما قرأت توارىخ هذه القبور ؛ التى دون بعضها بالأمس والتى دون بعضها منذ  
سنة قرون ؛ فانى أفكر في ذلك اليوم العظيم الذى سوف نكون فيه قرناء ، ونعرض  
فيه جميعاً ..

موزيف اربسور

١٦٧٢ — ١٧١٩

## صورة في معرض

اننا نسير في هذه الحياة كالعميان . ولو كانت عيوننا مفتوحة وآذاننا مرهفة ؛ وعقولنا قد تدبرت كل ما يتسنى لنا أن نتدبره .

ذهبت إلى زيارة معرض التيت معرض انجلترا الفاخر ، ذهبت وكنت أشعر بحسرة اليأس ، وبذعة الأمل الذي لا أمل في تحقيقه !

كنت أبحث عن صورة ، أعرف أنها في باريس ، في اللوفر . كنت أبحث عن صورة ، أريد أن أقف أمامها شاخصاً مفكراً ، لأنها ارتبطت بذكرى قوية حارة في نفسي .

كنت أبحث عن صورة لأقتني نسخة منها ، أرجع بها إلى مصر !

...

وهكذا تقودنا أقدامنا إلى حيث نريد ، دون أن نعرف ، ودون أن نفكر .  
وهكذا يتبدل اليأس في لحظة رجاء ، والضعف قوة ، وإذا ما وجدنا ما نبحث عنه ،  
إذا ما وجدنا ما قطعنا كل أمل في وجوده .

وهكذا على غير انتظار وجدت الصورة التي كنت أبحث عنها ، وهكذا فجأة وجدت الصورة التي أريد أن أقف أمامها شاخصاً ، الصورة التي أريد أن أرجع بنسخة منها إلى مصر .

ما كنت أعرف أن صورة «الأم» الخالدة ، من رسم المصور الانجليزي وات .

ولكنه الأمل يقودنا إلى «الأمل» . وحياة انقطع منها الأمل، انقطعت منها كل صلة بالغد والمستقبل ، انقطع بانقطاعها الفكر ، وكل مظهر من مظاهر حياتنا العقلية .

...

أخذت أقطع قاعات المعرض الرحبة الجميلة المزينة بعشرات وبمئات الصور الزيتية والمائية التي كتب لأصحابها أن تخلد أسمائهم ؛ وكنت أفكر في شيء واحد ، في صورة واحدة قدرأيبتها ، ورأيبتها مراراً ، ولكنني أريد أن أقف على حقيقتها ، على الأصل الذي أخذت منه تلك المئات من النسخ التي انتشرت في كل ركن من أركان الأرض .

وبين حين وآخر كنت أقف - على مايساورني من قلق - لكي أmeen النظر إلى صورة تستلفت انتباه السائر لجمالها أو للفكرة التي تنطوي تحتها . ومن الذي يمر بهذه الصورة التي احتلت جداراً بأكمله ولا يجلس أمامها يدرسها بامعان ؟

صورة « البعث » ؛ فقد قدر لسكان القبور أن ينشروا ؛ وها نحن في مقبرة غطى فورها الربيع بخضرته، وفي نهاية الصورة كنيسة بيضاء كأنها إحدى بيوت الفلاحين في مصر . وها هو كل راقد قد رفع غطاء قبره وبدأ يخرج . رجال ونساء ، شبوخ وأطفال ، بيض وسود ، قد تجاوزت قبورهم ، بعد أن فرقتهم الحياة .

ولكن إلى أين هؤلاء ذاهبون ؟ لا يزالون على هذه الأرض بحشائشها وأشجارها، بأحجارها ومعابدها ؟ أهل يبعثون لكي يعيشون من جديد كما كانوا ، يجاهدون الحياة ويجالدون العيش ؟ لا، لقد عرض الفنان نصف الفكرة وعجز عن تصوير النصف الآخر .

...

وفي قاعة النحت ، وقفت أمام معروضات ابشتين فقد سمعت عنها وقرأت عنه وعن فنه ، ولم أكن قد رأيته نموذجاً لهذا الفن الغريب . واختلاف الأذواق وتباين الحكم عن الشيء الواحد يدل على أن هذا التقدير نسبي فقط ، وأن هذا الشيء الذي يدعونه



الجمال ليس إلا تصوراً خاصاً بكل فرد ، لأن مقياس الجمال قد يختلف حتى لا يكاد يدعى مقياساً بحال من الأحوال .

ومعروضات أبشتين هذه تثبت هذا الكلام ؛ فكثيرون لا يرون في هذه العروض فناً ولا ذوقاً ، وكثيرون أيضاً يرون هذه العروض شالاً للتفنن والابتكار . هذه العروض خالية من دقة التكميل ، كأن النحات قد أخذ سكينه وراح يلطخ بها ما يصنعه تلطيحاً دون ترتيب . ولكن هذا التلطيح وهذا النقص في التكميل هو الذي يتميز به فن أبشتين .

...



الأمل للفنان وات

فاذا ما عبرت هذه القاعة ،  
فانك تقف أمام القاعة «السابعة»  
القاعة التي أبحث عنها ؛ وقد  
كتب على بابها « معروضات  
وات ١٨١٧ - ١٩٠٤ »

جميع معروضات هذا الفنان  
من نوع واحد؛ فهو في تصويره  
أشبه بأدب ملتن أو كيت.فهؤلاء  
الفنانون يصورون المعنويات التي  
نعجز عن تحديدها أو تعريفها أو  
عن تخيلها ، يصورونها بقدر ما  
يسمح به الخيال الانساني.فتصور  
ملتن الموت هيكلاً عظيماً يحمل

حربة ، وتصور كيت الحريف فتاة نائمة على جدول راكد حول حقل أفيون .  
وهكذا صور وات الحزن، واليأس ، والفضيلة ، والموت ، والأمل .

...

وقفت أمام هذه الصورة التي أبحث عنها .  
سورة الفتاة التي قد عصبت عينيها، والتي قد جلست على كرة دائرة تعصف حولها  
الريح ، وهي تمزق على طنبور لم يبق من أوتاره إلا خيط واحد .  
إنه هو هذا الخيط الذي يقودنا بقلوبنا الكسيرة المتحطمة لكي نجاهد في الحياة ،  
ونرسل آخر نعمة في الفضاء ...

...

هذه هي صورة الأمل التي وقفنا تحتها سويا منذ شهرين ، في القاهرة . وقفنا تحتها  
نفكر في الغد وما سوف يأتي به الغد ، ونبنى للمستقبل ونأمل ونرجو ...  
هذه هي صورة الأمل التي قطعت العهد بأن أرجع بنسخة منها إلى مصر .  
وهكذا كان .

لندن في ١٧ يوليو سنة ١٩٣٣

## تحت الأرض

عند ما أخذنا ترام لندن الأرضى لأول مرة لم يكن هنالك بد من التوهان ساعات طويلة . ولو كان الراكب التائه يفرم في الترام الأرضى كما يفرم في القطارات ، لأصبحت هذه الغرامات مورداً جديداً للشركة ؛ ولكنك إذا اشتريت تذكرة بينس واحد قلما يسألك العامل إلى أين تذهب ، وتأخذ أى قطار من هذه القطارات الأرضية وتذرع لندن من شمالها إلى جنوبها وقلما يحاسبك أحد .

« المترو » في باريس ، و« الاوتر جرت » في برلين ، يجب ألا تقارنه بترام لندن الأرضى ، ترى المترو في باريس بعد أن اعتدت على مترو لندن الأرضى كأنه قطار زراعى بعد البولان .

ماذا كانت تفعل هذه الملايين التى تعين في لندن وتعمل في لندن إذا لم يكن هذا الترام الأرضى ؟ شوارع لندن الكبيرة محرومة من الترام ، لأن العربات والسيارات فيها كافية لازدحامها ، وعربات الامنيوس على كثرتها لا تسع آلاف المنتظرين في شارع اكسفورد أو الريحنت .

...

الساعة السادسة من مساء أى يوم من أيام الأسبوع ، تقف في مدخل محطة الترام الأرضى في « اكسفورد سيركس » وتراقب كيف ينقل هذا الترام الآلاف من أهل لندن في الدقيقة الواحدة . انتظر دقائق معدودة أمام إحدى هذه المحطات في هذه الساعة ،

م خذ طريقك الى القطار وانظر كيف ان هذه المئات قد تفرقت بمجرد اختفائها وراء الأبواب .

هذه الحياة المقيدة بالدقائق لا يمكن أن تنتظم إلا اذا كان كل شيء فيها بميزان ،  
والحياة في لندن مقيدة بالدقائق ، وكل شيء فيها بميزان .  
...

والترام الأرضي في لندن ومحطاته بديع في الشتاء . تمر على إحدى هذه المحطات  
فتهب عليك لفحة دافئة سرعان ما تغنى في هواء الشارع البارد المتجمد . فلا تجد بداً  
من الانحدار الى جوف الأرض لكي تقرأ صحيفة في دفء وراحة .

وفي ابان الحرب أسدت هذه السرايب الأرضية يداً للندن ولأهل لندن وهم في محنتهم  
لا تزال تذكر لها بالخير . فكانت هذه السرايب الأرضية ، ملجأ أهل لندن عند  
غارات مناطيد زبلن عليها ، فيهرع أهل كل حي ، الى أقرب محطة من محطات الترام



وهناك في جوف الأرض تجد عالماً جديداً

الأرضى ، ولا سبيل الى رحمة هؤلاء اللاجئين فى جوف الأرض ، حتى يرحمهم من يرسل النعمة من الفضاء ومن وراء السحاب ، أو من يرسل الرحمة من السماء . .  
ولمحات الترام الأرضى شخصية ممتازة فى لندن ، لا سيما فى الليل . فأنت على بعد مئات الأمتار ، تشاهد اللوحة الزجاجية الزرقاء التى كتب عليها « أندر جراوند » بخط رأسى أو أفقى وبحروف تعناد رؤيتها فيما بعد .

وتسير الى حيث اللوحة الزرقاء ، وتلج قاعة عارية تجدها احدى محلات «سمث» لبيع الصحف والمجلات ، ثم بعض نوافذ بيع التذاكر ، ثم عدداً من الآلات الأتوماتيكية لبيع كل شيء ؛ الشوكلاته ، والكبرت ، والفول السودانى ، وآلات لبيع التذاكر ذات البنس والبنسين والثلاثة والأربعة والخمسة والستة ، وأجزائها .

تأخذ تذكرة من احدى هذه الآلات ، وتنزل الى حيث المحطة والقطارات ، وتأخذ المصعد - اذا كان الصعود الى أسفل جائزاً - فيهبى بك الى جوف الأرض ، وقد تأخذ الدرجات المتحركة . وما عليك الا أن تقف فتتحرك بك ، ولا تمضى دقيقة وبضع دقيقة الا وأنت قد تركت ظهر لندن الى بطها ؛ وهناك فى بطن لندن ، وتحت عمارات لندن الحديدية والحجرية تجد عالماً جديداً ، ومجد القطار الأرضى الأحمر الزاهى يمر أمام عينيك كالسهم وهو يخرج من الأنبوبة الحديدية التى يسير فيها .

وفى بعض هذه المحطات أكثر من طابق واحد ، فبعد هذا الانحدار الى جوف الأرض ، قد تأخذ المصعد أو المهبط من جديديونزل بك سوطاً آخر الى صميم الأرض حيث تجد محطة أخرى .

ويسير بك القطار فى هذه السراديب المظلمة الضيقة ولا تدرى أين يسير ، يحمل المئات من أهل لندن ، تحت جدران وستمنستر والبرلمان وتحت قاع التيمز ، قد ضاقت بهم ظهر الارض فلجأوا الى باطنها .

...

وقد يقف هذا القطار لسبب من الأسباب ، وقد تنطلق الكهرباء ونحن في هذه  
الاناييب ، فتصمت كل حركة ، ولا تسمع همساً من مئات الانجائز المتكدسين فيه ،  
فتشعر كأنك في قلب الهرم الأكبر حيث لا سبيل الى الضوء والهواء ، أو إلى  
الحياة والاحياء الا بأعجوبة . وهذه الأعجوبة سرعان ما تتحقق بعد دقيقة  
أو بضع دقيقة.



في جوف الأرض

## هامده كورت

من زار فرساي أو بوتسدام أو شن برن ، فإن رحلته في أوروبا لا تنقص كثيراً إذا لم تتح له الفرصة زيارة هامدن كورت ، أحد القصور الملكية الانجليزية القديمة ، أحد القصور التي صارت اليوم أثراً من الآثار التي تفتح أبوابها للزيارة . يتحدث كل انجليزي عن هامدن كورت كأثر تاريخي فاخر ، كأثر باذر ، ويتحدث عن حداثق هامدن كورت وبركه وثمانيله ، كتحفة ممتعة . والشعب الانجليزي الذي لا يعرف عنه أنه فنان بالطبيعة ، أومبتكر بالسليقة ، يزهو ويفتخر بجمال هامدن كورت وبالفن الذي يتمثل في آروقة هامدن كورت . ولكن الحقيقة أن ما تراه في هامدن كورت تراه في كثير من القصور الأوربية القديمة وبصورة أنعم وأفخر . فمما هو معروف عن هذا الشعب أنه شعب محافظ ، ليست له القدرة على الابتكار والتفنن ، ولكنه يقلد ويخلد ما يقلده بمهارة وقدرة .

...

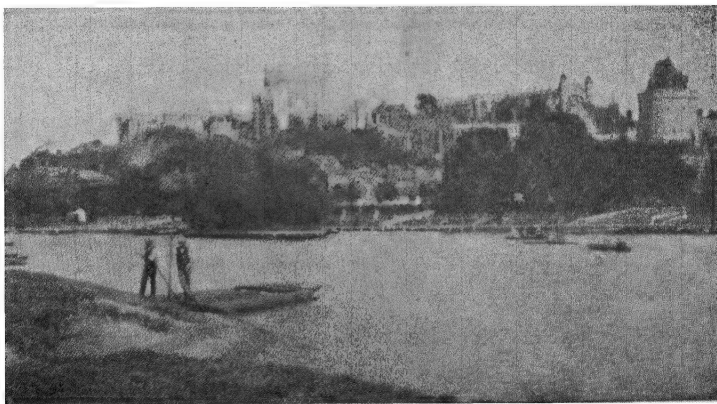
في إحدى ضواحي لندن يقع قصر هامدن كورت . في إحدى ضواحي لندن الجميلة ، في ضاحية رتشموند .

ولا تكاد تشعر بجمال التيمز أو بهجته إلا في رتشموند ، فالتيمز الذي تشاهده على كبري وستمنستر والتيمز الذي تشاهده عند برج لندن ، ليس فيه جمال أو ابداع ، وليس

فى شاطئه فتنه ولا سحر. مياه بيضاء باهتة ، وشواطىء حجرية قائمة ، وبواخر لا تحمل  
إلا الأخشاب والأحجار والفحم .

وفى رتشموند فقط تشعر بأن للتيمز جمالا ، فلا ترى تلك المخازن القبيحة التى تحف  
به بل ترى عوضاً عنها « فلات » وحدائق ، ولا ترى تلك البواخر المحملة بالبضائع  
ذات الدخان الأسود المتصاعد ، بل ترى بدلا عنها قوارب للتجذيف ، وعوامات  
للسباحة .

ولكى ترى هذه الصورة الفاتنة للتيمز ، لا بد وأن ترحل عن لندن ساعتين أو ثلاثة  
بالبخرة النهرية من كبرى وستمنستر ، أو ساعة وبضع ساعة بالأمنوبيس والترام ؛  
تسير فى شوارع لا عداد لها ، وأحياء مختلفة مزدحمة ، كل منها يصلح لأن يكون قلب  
مدينة عامرة .



هامدن كورت من التيمز



وعند ماتعبر التيمز وتسير على شاطئه الآخر ، تستحيل هذه الطرقات الزدحة ، إلى أفناء وحدائق ومنتزهات ؛ تذكرني بالرحلة من فينا إلى ضاحيتها الجميلة شن برن حيث القصر الامبراطورى الفاخر . وحدائق رتشموند ومنتزهاتها فاتنة بهدوئها وبظلمها الوارف الذى ترسله أشجار القسطل ؛ وفي هذه البرك الاصطناعية تجدد البجع برقبته الطويلة ، والأوز والبط يسبح فى مياهها الراكدة التى لم يتغير طعمها ، وتحت ظلال هذه الأشجار ترى الوعل والغزال الأليف يسرح ويمرح فيزيد الطريق إلى القصر فتنة .

...

وحدائق القصر أكثر فتنة من القصر نفسه . لست أعرف أسماء الأشجار ، ولا أنواع الأزهار فاذا كرها ، وسواء أكانت تلك من الصنوبر أو البلوط ، وسواء أكانت هذه من القرنفل أو الورد ، فهي جميلة جذابة ، لا سيما فى ضحى أيام الصيف بتمسها الدافئة ؛ وفي هذه الطرقات المرسوفة كان ساكنو القصر يسرون ، وتحت أشجار القسطل والبلوط هذه كانوا يجلسون كما نجلس الآن ، وكانوا ولا شك يرقبون البجع والبط يسبح فى هذه البرك كما نرقبه نحن بعدم بعشرات السنين .

ولكن الطبيعة كانت اذ ذاك صامدة وهم ينظرون ؛ وكانت الألسن خرساء وهم يستمعون ؛ لقد كان هؤلاء الملوك ينظرون فلا يجدون إلا الحراس حولهم ؛ ويتلفتون فلا يرون الا الخدم جامدين فى مكانهم كأنهم الأصنام والتماثيل لا تتحرك ولا تبتمس . فى هذه الحدائق الواسعة الرحبة ، كان هؤلاء الملوك يسرون كالغرباء ، يسرون فى وحدة وصمت ، يسرون بقامة مرفوعة ، وفى ثيابهم المثقلة بالخلى ؛ لا يصفرون ولا يقهقهون ، ولا يجلسون على الأرض ، ولا يركضون كما نجلس وركض الآن ؛ لأن للملك تقاليد تجعل طعم الحياة فى أفواه هؤلاء الملوك فاتراً مصطنعاً .

نحن نتمتع الآن بحدائق هامدن كورت ونلهو ساعة ونذهب ، وهل أخذ أصحاب هذا القصر وساكنوه أكثر مما نأخذ الآن ؟

القصر مربع الوضع ، تطل نوافذه الداخلة على حديقة مربعة فى وسطها نافورة ؛ تشبه أفنية قصور دمشق أو القاهرة القديمة . وحول هذه الحديقة الداخلة فناء مستدير مرصوف بالحجر ذى أعمدة كثيرة ، كأنها البواكى التى تظلل الأسواق الشرقية المندثرة .

وتعتلى السلم الأيسر ، الى قاعة رحبة مزينة بمشترات الصور الزيتية الكبيرة والصغيرة التى تزدحم بها جدران القصر ، ومن هذه تسير فى جناح كتب عليه اسم الكردنال ولزلى مستشار هنرى الثامن ، حجرات ضيقة مرصوفة بالخشب الجامد ، وقد غطى سقفها وجدرانها كذلك بالخشب المحفور . عارية قليلة النوافذ ، تعجب كيف كان يعيش فيها الكردنال وكيف كان ينام وكيف كان يذم الفكر فى سبيل عاهله . وحيث يكون هنرى الثامن ، تتوارد الذكريات والخواطر على الفكر ؛ لأن تاريخ هنرى الثامن تاريخ لست أدرى هل تذكره المرأة بخير أم تستهجنه ؛ ولكن هنرى الثامن قد أعطى نفسه للمرأة ، لقد جعل المرأة تطفئ على عقله وعلى فكره وعلى دينه . لقد أحبها إلى حد العبادة ، وقد كرهها فأرسلها إلى النطع .

وفى حجرات هذا القصر كان هنرى يمثل قصص غرامه ، وكان يمثل مآسيه وفجائعه ؛ وفى رواق القصر المظلل بالأعمدة الحجرية كان هنرى يسير بجانبه ولزلى بقلنسوته المضلعة وبملابسه الحمراء ، كانا يسيران ويفكران ، وكانا يجمعان الرأى ، وكانا يتنازعان فى شئون الملك ، وفى شئون الدين ، وفى شئون الحب .

وتسير فى أنحاء القصر ، فاذا حجرة تتصل بقاعة ، وقاعة تتصل بحجرة : حجرة لجلوس الملك وأخرى لنومه وأخرى لدراسته ؛ وهذه لولى العهد ؛ وهذه القاعة للملكة وهذه لنومها وتلك لزيبتها .

تسير في هذه الحجرات المتصلة بعضها ببعض حتى تسأم السير وتمل مناظرها المتكررة .

أسقف عالية مزخرفة ، أثر من آثار القرون الوسطى بألوانها الزاهية اللامعة . ونوافذ ضخمة عالية لا يسهل فتحها أو إغلاقها . وجميعها مزينة بالصور الزيتية ، للملوك الذين سكنوا هذا القصر والملكاته وللأمراء وللأميرات ، صور تمثل مراحل معينة في التاريخ الإنجليزي . وصور دينية من النوع الذي تراه في كل كنيسة .

ولست أدري على أى أساس كانت توزع هذه الصور في حجرات القصر ، وقد لاحظت رفيق لنا في زيارة هذا القصر ، أن أكثر الصور التي تزين بها حجرات الملوك والأمراء من صور النساء الجميلات ؛ وحجرات الملكات والأميرات بصور من غير جنسهن ، ولكن لعلها ملاحظة بريئة ، أو لعلها مصادفة غير مقصودة ! .

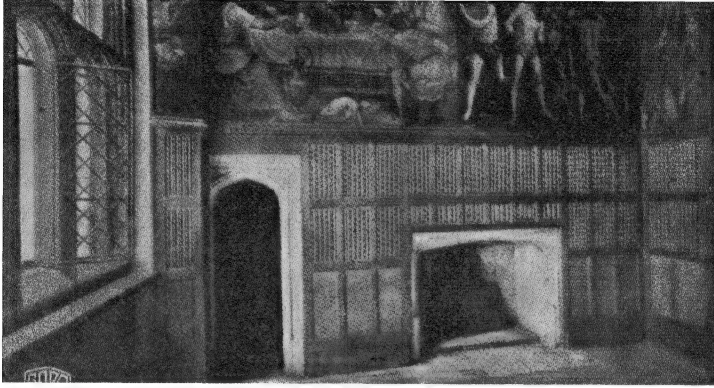
ما أعجب الأسرة التي كان يستعملها هؤلاء الملوك ، وما أغرب اختيار ألوانها ؛ أسرة ضخمة تتدلى ستائرهما من هذا السقف المرتفع ؛ أسرة ضخمة كأنها مسرح صغير ؛ يغلب عليها اللون الأحمر ؛ الذي يمثل قوة الملك ، ولكنه يدل على ذوق فطري .

ومن بين هذه الحجرات كنيسة صغيرة للعبادة ، هي بالطبع جزء متمم لزينة القصر ، لأنها تحفة طريفة ، وما أشبهها بالمسرح الأنيق الذي تراه في قصر فرساي ؛ فأولئك الملوك الفرنسيون يحبون الفن بإقامة مسرح في قصرهم الملكي ، بينما يحاول هؤلاء الإنجليز أن يظهروا بمظهر التقوى والتعبد ، ومن يدري لعل هذا الهيكل قد بناه هنري الثامن حامى الدين في بعض الأحيان ؟

...

وهكذا تنتهى دورتك حول هذه القاعات والحجرات والردهات ، فتصل إلى حيث ابتدأت وتنزل من السلم الأيمن إلى الدور الأرضي ، ثم تنحدر إلى ركن من أركان

البناء ، وتدخل في باب ضيق واطيء ، ينحدر بك إلى قبوات القصر ، إلى القبوات التي كانت تعتق فيها الخمر .



حجرة الكردنال ولزلي الخاصة

ما أبعد الفرق بين هذه الحجرات ، وبين الحجرات التي تعلوها والتي لا يفصلنا عنها إلا السقف . حجرات يغلب فيها الخشب ، جدرانها مغطاة بطبقة جيرية كأنها بيوت القرية المصرية ، وأرض هذه الحجرات مرصوفة بالطوب الأحمر والأحجار الصغيرة . وهذه تقودك إلى بهو مظلم ، ومنها تدخل جناحاً آخر ، جناحاً قديماً مهتماً ، مبنيًا من الخشب والطوب والحجر ، أبوابه ضعيفة مترججة . هذه هي مطابخ القصر ، حيث كانت تجهز الولائم ، إلى المائدة الملكية .

وسائل فطرية للطهي ، أبسط ما يمكن للعقل الانساني أن يتذكر من أدوات وأجهزة . أفران من الحجر كان يستعمل فيها الفحم ، وأخرى عليها أسياخ طويلة ، كهذه التي نراها عند الحاتي ، وفي البيوت المصرية القديمة .

قدور من النحاس وأباريق كبيرة لغلى الماء ، وعلى الحائط التهدم ترى بعض الملاعن والمغارف ، ثم طيور محنطة ، لعلها ردمت فى أثره هذه المطابخ أو رماها .

إن الانسان قاصر عن الابتكار والخلق ، فهو يغلى الماء ويقلى اللحم فى قصور ملوكه ، كما يغلى هذا الماء ويقلى ذلك اللحم فى أكواخ الشعوب الفطرية ، فى قلب غابات الكنفو أو الأمزون . وهذه الموزة التى يلتهمها الزنجى التهاماً أو يستلذها الشبنانزى ، لا تختلف عن زميلتها التى تقطع بالملاقط والمقاطع على أفخر الموائد . .

إن الطبيعة مهما أطلقت لنا يدنا لتغير وبندل من ظهر الأرض ، إلا أنها ربطت أذرعنا بأعناقنا فجعلتنا قاصرين .

ومن هذه القبوات تخرج ثانية إلى ضوء النهار ، وإلى الحداثق البديعة الفتانة فخر هذا القصر .

...

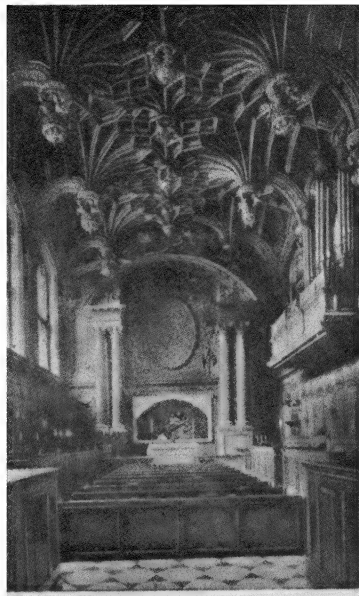
سرنا الى الطرف الآخر من القصر حيث بنيت طرقات ضيقة متعرجة من الأشجار المشدبة الخضراء ، فصورت ما ندعوه « بيت ججا » . ومثل هذه البيوت « مصغرة بالطبع » يعدها علماء النفس للقطط والكلاب والأرانب ليدرسوا عنها مبلغ دكاء هذه الحيوانات وقدرتها على التعلم وعلى الخروج من هذه المآزق .

وهكذا كان هذا البيت اختباراً لكائننا ولقدرتنا على التعلم ومقياساً لصبرنا . اننا نسير فى هذه الحياة كمانسير فى طرقات هذا البيت الضيقة الملتوية ، قد نفكر وقد نجمع العزم ، ولكننا كثيراً ما نذهب الى حيث لا نريد ، ونعود الى حيث بدأنا ، ونضل بلا سبب سوى الحظ العاثر ، ونهتدى بلا دليل سوى الصدفة العمياء .

دخل هذا البيت بضع ملايين من الرجال والنساء « كما يقول دليل القصر » فى السنين الأخيرة ، ولم يجد طريقه سهلاً فيه إلا القليل النادر .

...

ولماذا نذهب الى حديقة هامدن كورت لنجرب حفظنا ، أليست الحياة طريقاً أكثر  
التواء وأعقد نظاماً من هذه الأشجار المصفوفة ، ألسنا نسير فيها عمياناً وعلوئنا مفتوحة،  
وصها وآذاننا مرهفة ؟ نسير فيها الى حيث لا نريد . . . ؟



حيث يتعبد هنرى الثامن..؟

## موكب عمدة لندن

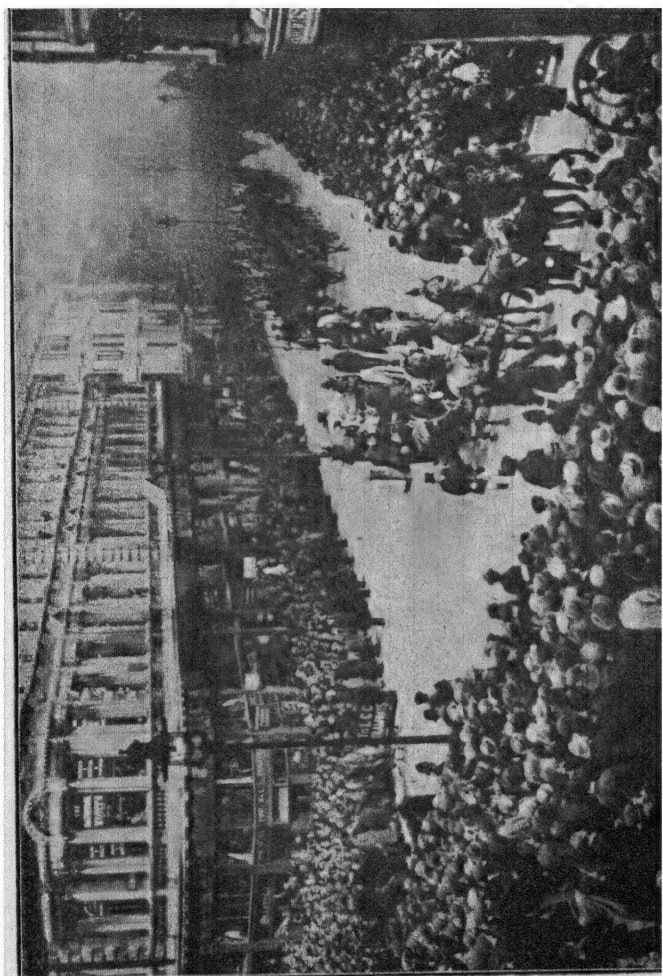
فى كل عام يحتفل أهل لندن بتنصيب عمدتها الجديد ، أو ما يدعونه « اللورد ماير » وهذا الاحتفال يذكر الرأى بصورة من صور لندن منذ قرون مضت .

والى عهد قريب جدا كان على عمدة لندن الجديد - أن ينتقل على قارب من احدى قناطر لندن الى وستمنستر ، وكان لابد من ذلك سواء أ كان الجو مناسبا أم غير مناسب .

وفى مثل هذه الاحتفالات ، كان منظر التيمز لا يضارعه مشهد آخر فى أوربا ، الا تلك الاحتفالات التى كان يقيمها دوقت البندقية عند زواجهم .

وكانت هذه القوارب الفاخرة التى ينتقل عليها عمدة لندن وحاشيته تطل بماء الذهب ، وتغطى بالزجاج وتزين بعشرات الاعلام . وجريا على تقاليد موروثه ، كان يحمل شيء من ماء النهر الى ظهر القارب قبل ابجازه .

وكان قارب اللورد ماير يسير بمجازيف خدمه الخاصة أو يقوده قارب بخارى . وحول هذا عشرات من القوارب تعزف على ظهرها الموسيقى . بينما قد احتشدت الآلاف على ضفتى النهر وعلى القناطر ، مما يجعل هذا الاحتفال أبهج أيام السنة فى لندن . ولو أن هذا الاحتفال على مياه التيمز قد محى أثره الا أنه لا يزال محافظا عليه فى الستى ( حى البنوك ) فى التاسع من شهر نوفمبر فى كل عام وفى مقدمة الاحتفال



موكب عمدة لندن



يسير خادمان من خدم اللورد ماير يلبسان ملابس بيضاء وقبعات من الحرير ،  
ويقودان الركب الى كنيسة سنت جيمس . فى الحى الشرقى فى لندن ، ويكنسان  
الطريق أمام العربة . ويحمل كل من الخادمين فى يده باقة من الزهور «لكيلا تصل الى  
أنف سيده رائحة خبيثة » .

وكل محاولة لالغاء موكب عمدة لندن ، لاشك أنها تقابل بمعارضة عنيفة من  
الرأى العام من أهل لندن ؛  
لندن المحافظة ، لندن بلد التقاليد .

## الصحافة والصحف

فى لندن ثلاث صحف يومية تطبع أكثر من مليونى نسخة كل يوم ، وعدد آخر يطبع أكثر من نصف هذا العدد ، وعشرات العشرات تطبع أضعاف ما تطبعه أوسع الحرائد المصرية انتشاراً .

حقاً إن الصحافة صاحبة جلالة فى هذه البلاد ؛ ان الصحف الذى يكتب أربعة أسطر يقرأ له هذه الأسطر الأربعة نحو نصف سكان القطر المصرى اذا فرضنا أن النسخة الواحدة من الجريدة تتداولها ثلاث أيد فقط .

ما أقوى الأثر الذى تتركه الصحافة الانجليزية عند هذا الشعب ، وما أشق مهمة الصحف الانجليزى ، وما أشد فخره ، وأمنع مكاتته .

هذا العدد الهائل الذى يطبع من الصحف الانجليزية ، لا يكون مالم تجد هذه الصحف قراء يساهمون فى انتشارها ؛ فبقدر ما تجد الصحيفة العدد الكبير من القراء ، بقدر ما تصرف بسخاء فى سيلهم ، وبقدر ما تقدم لهم ما يرغبون فى قراءته مع اختلاف نزعاتهم ومشاربهم .

...

هذه الصحف التى تطبع الملايين كل يوم تصدر فى لندن ، وفى غير لندن تصدر أيضاً عشرات الصحف المحلية ، التى لها أهميتها ومكانتها .

فى كل مقاطعة صحفها ، وفى كل مدينة وقرية جريدتها الخاصة ، ولكل صحيفة

من هذه الصحف مكاتب في لندن ، مكاتب في فليت استريت مركز الصحافة والصحف الانجليزية .

وهذه الصحف المحلية لا تنقل ولا تقتبس من صحف لندن بل انها تستقل في تحريرها وتعتمد على مراسليها وعلى مندوبيها ، وتبحث شؤونها المحلية ، وتدرس الشؤون الخارجية مستقلة ، كما تدرسها التايمز أو الدايلى تلغراف .

كنت مرة في برمنجهام ابان سقوط احدى الوزارات المصرية ، فظننت أن ذكر الخبر في الصحف المحلية قد لا يتعدى السطور القليلة التى ترسلها شركات التلغرافات ، ولكننى وجدت هذا الخبر مكتوباً بالحروف الكبيرة فى الصحيفة الأولى وبجانبه أكثر من صورة واحدة لبعض الوزراء المصريين ، ثم نحو عمودين دراسة وتحليلاً للموقف السياسى فى مصر ولعلاقة الأحزاب المصرية بعضها ببعض .

هذه الصحف المحلية التى كثيراً ما تنافس صحف لندن من حيث أهميتها ومن حيث انتشارها « كما هى الحال فى بعض صحف أدنبره ومنشستر » هذه الصحف تعتمد على المقاطعات التى تظهر فيها ، من حيث أهميتها الاقتصادية ومبلغ ازدهام السكان فيها ، ولا أقول على درجة انتشار التعليم لأن نسبة التعليم فى انجلترا تكاد تبلغ المائة فى المائة .

...

الصحف الصباحية ، عادة أكثر من غيرها انتشاراً وأشدّها أهمية . فهذه الصحف التى تطبع الملايين هى من صحف الصباح ؛ وهذه الصحف الصباحية ، تصدر عادة أعداداً خاصة يوم الأحد ، والكثير منها يصدر بالاشتراك صحفاً أخرى مسائية . ومنذ عهد ليس يبعد كانت هنالك ثلاث صحف صباحية ثمن النسخة منها بنسان الا أنه منذ بضع سنين رجعت المورتنج بوست إلى سعر البنس ، وفى الصيف الماضى رجعت الدايلى تلغراف إلى هذا السعر أيضاً ، فلم تبقى الا التايمز .

والتاييز صحيفة لها مستوى خاص ومكانة خاصة ، فهي لذلك لا تقرأها الا طبقة معينة ، الطبقة المثقفة ثقيفاً عالياً ، الطبقة التى فوق المتوسط . والتاييز لا تصطبغ كغيرها بصبغة سياسية معينة ، وليس لها نزعة حزبية غالبية ، تجعلها فى بعض الأحيان تصور الحقائق تصويراً مخالفاً للحقيقة كما تفعل غيرها . ولوأن الأخبار العامة والسياسية تحتل فى كل هذه الصحف مكانة هامة ، الا أن الابحاث الأدبية والعلمية والفنية لها فى التاييز مكانة واضحة .

وليست التاييز هى التى تنفرد بمادتها الغزيرة الدسمة التى لاتهمضها العقول العادية ، بل هناك الدايلى تلغراف والمورننج بوست « الى حد ما » فى لندن ، ثم المنشستر جارديان فى منشستر ، والسكوتسمان فى أدنبره وهى التى تعتبر تاييز اسكتلندا .

...

وفى كل صباح لا تجد رجلاً أو فتاة فى طريقها إلى العمل بدون صحيفتها ؛ وفى الترام الأرضى ، ومع ازدحامه بالمئات لا تكاد تسمع صوتاً ، لأن كل راكب وكل راكبة منهمك فى قراءة صحيفته .

فاذا انتهى الرجل من قراءة صحيفته تركها مكانه ، فى الترام أو المطعم ؛ لأن مهمتها قد انتهت وليست هنالك من فائدة أن يحملها معه فى كل مكان .

ترى هذه الصحف المنشورة فى الترام أو فى مشارب الشاى فتتذكر قراء الصحف فى مصر ، ثم تتذكر جيش القراء الاحتياطيين . يشتري البعض احدى صحف الصباح فى مصر فيقرأها فى الترام ، ويذهب بها الى مكتبه فينتظرها جيش القراء الاحتياطيين يتبادلونها من مكتب الى مكتب ومن حجرة الى حجرة . فاذا ما انتهى اليوم بحث صاحب الجريدة عن جريدته ، وتأبطها إلى بيته ، فيقبلها بعد الغداء على يكتشف فيها شيئاً جديداً ، وقد يعيد ما قرأه فى الصباح ، وقد يقرأ الاعلانات القضائية ، وقد يقرأ أخبار البورصة ؛ لا لأهمية خاصة عنده ، ولكن لكى يقطع الوقت بالقراءة ،

ولو كانت تافهة لا قيمة لها .

الصحف في مصر تؤدي مهمة مزدوجة ، هي أداة هامة للثقافة ، الكثيرون من المعلمين وأشباه المثقفين لا يبحثون عن الأدب والعلم الا في الصحف ، اذ أن القليل النادر منهم من يعنى بقراءة كتاب ، أو يفكر في اقتناء مؤلف جديد . فهم يعتمدون على الصحف للثقافة وللدراسة ، ومع ذلك فلا يرى الواحد منهم غضاضة في استعارة صحيفة من سواه ، أو في الانتظار الى المساء لكي يشتري صحيفتين بنصف قرش . ان هذه الروح لا تتغير ما لم يشعر هؤلاء القراء بواجبهم نحو الصحافة ، لا سيما اذا بدأوا يشعرون بما تبذله هذه الصحف المصرية الضيقة في دائرة انتشارها في سبيلهم وما تؤديه لأجلهم .

...

والصحف الانجليزية ، ولو أن لكل منها سياسة حزبية خاصة ، الا أن النزعة الحزبية لا تطغى طغياناً جارفاً على مادة الجريدة كما هي الحال في مصر . « فالحوادث والأخبار » في هذه الصحف الانجليزية ، تحتل الجانب الأكبر من أعمدتها ومن صورها . ويلي ذلك أهمية الأخبار الرياضية .

لا تكاد تتصور ما للرياضة ، وما للأخبار الرياضية من أهمية عند الانجليز ، الا اذا عرفت أن العدد الغالب من هؤلاء العمال الذين تراهم في كل مساء يتأبطون احدي هذه الصحف المسائية ، لا يشتركون هذه الصحف الا ليطالعوا على أخبار الرياضة ، وعلى نتائج المسابقات . كثيرون من هؤلاء لا يطلعون الا على هامش الصحيفة الأخيرة حيث تنشر هذه النتائج . وقد يكون ذلك لنزعتهم الرياضية المفروسة في نفوسهم ، ولكن من العدل أن نقول ان اهتمام بعض هؤلاء بأخبار النتائج الرياضية ، سببه المراهنات التي يعقدونها على هذه النتائج فيما بينهم ، ومع أن هذه المراهنات ممنوعة في انجلترا ، الا أنها أكثر انتشاراً فيها بين طبقة العمال من أى بلد آخر .

والصحف الانجليزية لا تعتمد فقط على كثرة التوزيع ، بل أيضاً على كثرة الاعلانات التى تنشر فيها ؛ فهذه الصحف التى تصدر فى نحو عشرين صحيفة بالحجم الكبير ، تنشر من الاعلانات ما يحتل جانباً كبيراً منها .

فالورق وحده يكلف جزءاً لا يستهان به من الثمن التجارى الذى تباع به الجريدة ، ومع ذلك فان الجريدة تدفع آلاف الجنيهات لمراسليها الذين ينتشرون فى كل ركن من أركان الأرض ، ولمحريها وللكتاب المشهورين الذين يتناولون ثمناً لمقالاتهم بعدد الكلمات . كل هذه التكاليف الهائلة توازيها المبالغ الذى تدخل من ناحية الاعلانات التجارية والشخصية الصغيرة ، ومن العدد الهائل الذى تطبعه . فالدايلي تلفراف نشرت فى نحو ثلاثة أشهر أكثر من ١٥٠ ألف اعلان شخصى . ومع هذا الانتشار الهائل ، فان هذه الصحف لا تتوانى عن الاعلان عن نفسها بشئ الوسائل ، مما ترى فيه صحفنا اليومية شيئاً من الغضاضة . فترى اعلانات عن الجرائد الكبيرة كالدايلي ميل والاكسبريس والنيوز كرونكل والمورننج بوست على جدران الترام وعربات الامنوبيس .

ولا تتوانى هذه الجرائد الكبيرة عن الاعلان عنها بارسال مندوبين الى البيوت يطلبون بالحاح الاشتراك فى احدى هذه الصحف عن طريق أقرب بائع الصحف فى الحى .

وقد رأيت يوماً مندوباً لجريدة الدايلي هيرالد ، وهى احدى الصحف الثلاثة التى تطبع مليونى نسخة ، رأيتة يحاول اقناع احدى الفتيات فى الدار التى كنت اسكنها فى لندن ، ويعدها بانها اذا نجحت فى الاشتراك اليومى فانه يقدم لها هدية زوجاً حريماً من الجوارب !!

هذه الطرق قد تكون غريبة ، وقد تكون غير ضرورية مع هذا الانتشار

الكبير ، وقد يكون فى هذه الطرق للاعلان والبروباجنده مس لكرامة صاحبة  
الجلالة ، ومع ذلك فقد يكون هذا الاعلان لغير المال ، وقد يكون فى سبيل نشر  
البدا الذى تنادى به الصحافة .

...

وهذه الصحف تعنى بكل ناحية من نواحي الحياة ، لهذا كان طبيعيا ان تقرأها  
جميع الطبقات ، الرجل المالى والعامل البسيط والزوجة والطفل والخدمة ، كل  
هؤلاء يجدون شيئا يلذ لهم فى هذه الصحف ، اذ استئنا الصحف الذى سبق ذكرها .  
فى كل صحيفة رواية متسلسلة ، أو قصة يومية ، كما فى الافننج استاندرد ،  
تكتب خاصة للجريدة ، وفى كل جريدة صحيفة خاصة للأطفال ، وصحيفة للسيدات  
وللازلاء ، وصحيفة للتسلية ، وصحيفة من يوم ليوم للكتب الحديثة ، هذا  
عدا الصور والرياضة والقسم التجارى والمالى والاخبارى .

وكثير من هذه الصحف تنشر مسابقات مجانية ، تدفع لها من الجوائز ما يقدر بيصع  
الآلاف من الجنيهات ، ومنذ حين كانت الدابلى ميرر تنشر مسابقة مجانية قيمة  
جائزتها ٢٢٠٠٠ جنيه عن نتائج مسابقات ألعاب الكرة ، إلا أن الحكومة أبطلتها  
لأنها رأت انها مبنية على المقامرة ، وليست على المهارة .

وبعض هذه الجرائد اليومية مصورة ، بمعنى أنها تعنى عناية خاصة بصور الحوادث  
الجارية ، ومن هذه الدبلى ميرر والدابلى اسكتش ، ومثل هذه الصحف المصورة لها  
قراؤها لا سيما من السيدات والأطفال .

...

والصحف المسائية تبدأ النشر من نحو الساعة العاشرة صباحاً ، وتصدر طبعات  
متتالية إلى نحو السادسة مساءً ؛ وكل طبعة لها اسمها ولها زبائنها ؛ وهذه الطبعات غير

الختامية تعنى عناية خاصة بالشؤون الاقتصادية وأسعار الأسواق ثم بنتائج المبارات الرياضية .

...

وبعض هذه الصحف يؤدي خدمات عامة كبيرة . فالدايلي ميل تقيم كل عام معرضا كبيرا في بناية أولبيا الشهيرة في لندن تدعوه «معرض البيت» في هذا المعرض تعرض نماذج للادوات المنزلية والاثاث على اختلاف أنواعه، والغرض منه نشر أصلح الابتكرات التي يمكن استخدامها في البيت الحديث مع ملاحظة رخص أثمانها .

وبعض هذه الصحف تقيم مسابقات للأطفال ، وأخرى للالعاب . فالدايلي مرور كانت ترسل هذا العام بعض الراقصات الممتازات الى المصايف حيث يعرضن بعض الالعاب الرياضية لاسيا للسيدات لكي يقتبسنها .

والمصايف مركز تعلق فيه الصحف والمجلات الاسبوعية عن نفسها ، تتفنن في ذلك بشتى الطرق . جريدة النيوز كرونكل مثلا ترسل مندوبا لها في مصايف إنجلترا المختلفة وتنشر صورته وموعد ذهابه الى هذه المصايف ، وتقدم الجريدة مكافأة مالية لمن يكتشف هذا المراسل .

ومن هذه الصحف والمجلات ، ما يهدى مجموعة من الكتب والمؤلفات والمراجع لمستتركيها ، ومن هذه الدايلي ميل ؛ وبعض هذه الكتب قيم لا أظن أن الجريدة تنتظر أى مكسب من وراءه ، غير ما ترجوه من تعويد هؤلاء المشتركين على قراءتها .

...

وجميع الصحف لا تصدر يوم الاحد . ولكنها تصدر بصورة أخرى وبعنوان محرف فالدايلي اكسبريس تصدر يوم الاحد « السنداى اكسبريس » والتايمز تصدر الا بزر فر وهذه الصحف التي تصدر يوم الاحد ، أضخم حجما وأغزر مادة من غيرها ، وتباع



بينسين وهذه الصحف لاتعنى كثيرا بالشئون السياسية الجارية ولا بالشئون التجارية والاقتصادية ، بل تنشر بها الاخبار الجذابة ، كالتقضايا الغريبة ، والقصص والابحاث الادبية والتاريخية .

• • •



وعلى أبواب محطات الترام الأرضى  
تجد بائعى صحف المساء . . .

فاذا سرت بعد منتصف الليل فى فليت استريت ، وأنت لا ترى الا الاضواء التى تبص من نوافذ بناياته العديدة ، فلا تعقدان وراء هذه الجدران الصامتة ، قوما يتناولون عشاءهم البارد بعد السهرة أو يلعبون الورق حول المدفأة، لأنك اذا أتيت لك الفرصة وولجت باب احدى هذه الأبنية ، فانك تجد وجوها يقظة ورؤوساً تقيد تفكيرها بالدقائق والثوانى ، تجد هؤلاء الذين يجاسون على قمة العالم ، ويستمعون لكل نسمة تهب وريح تخفق فيه ؛ تجد ذلك الذى يتحدث فى التليفون فتغلنه

يتحدث إلى صاحبه عن موعد للشاي ، ولكنه في الحقيقة يتحدث على بعد الآلاف من الاميال وينتقل من استراليا إلى أمريكا ، ومن اليابان الى مصر .

...

فبينما لندن نائمة أو لاهية ؛ إذا بهؤلاء الذين يسكنون وراء فليت استريت يعدون مصلهم لحقن الآلاف والملايين في الصباح ، فيفجمون قلوبهم أو يهدثون أعصابهم بها . هؤلاء هم سفراء صاحبة الجلالة .

## طُيور الليل

الساعة الثالثة صباحاً .

ميدان بيكادلى قد أقفر من الناس ومن الحركة ، ولست ترى فى هذه الساعة المتأخرة غير رجل من رجال البوليس يفحص أبواب المتاجر المغلقة ، وجمع من عمال الطرق يغسلون أرض الشارع .

ومن النادر أن تجد عربة من عربات التاكسى ؛ وأندر من هذا أن تجد رجلاً يسير فى هذا الميدان المقفر ؛ إن رؤية مثل هذا الرجل تثير الاستطلاع ؛ تثير التفكير ؛ تثير فى النفس خواطر غريبة . من هذا الرجل الذى يسير وحيداً فى قلب بيكادلى فى هذه الساعة المتأخرة ؟

قد يكون مجرمًا خطيرًا ؛ قد يكون محباً لعب بلبه الغرام وهو فى طريقه إلى البيت بعد أن قضى ليلة راقصة مع حبيبته يسير ممتلئ الرأس بالآمال وبالأمانى ؛ قد يكون هذا الرجل لصاً ، وقد يكون رجلاً من أبناء السبيل بلا دار يأوى إليها أو بيت يهجع فيه ؟ إن خلو بيكادلى فى الساعة الثالثة ، رهيب مفزع . . .

...

ولكن لندن ليست نائمة . مئات من أهل لندن لا يعرفون طعم النوم فى الليل . أدخل إحدى هذه المطاعم الليلية التى لا تقفل أبداً ، والتى انتشرت فى لندن انتشاراً كبيراً فى السنين الأخيرة .

انه لا يزال ممتلئاً حركة ونشاطاً ، يرن فيه الضحك والكلام ، ويفدو فيه الخدم و يروحون ، وتسمع فيه رنات الملاعق والأطباق ، ويعبق في جوه دخان التبغ .  
ما أبعد الفرق بين هذه الحياة بين جدران هذا المطعم ، وبين الهدوء والسكينة التي ترفرف في الشارع ؟ تدور بعينيك حول الجالسين فلا تكاد تشعر بفرق بين هذا المكان في الصباح وفي هذه الساعة المتأخرة .

ولكن لا ، كثير من الوجوه التي امتدت رؤيتها في هذه المطاعم لا تلمحها الآن ؛ لست ترى السيدات اللواتي يخرجن بحقائبهن للشراء ، لست ترى أطفالاً ؛ ولست ترى إلا عدداً نادراً من العجايز والمتقدمين في السن . وجوه الشباب ، ولكنها وجوه عليها علامات الفتور والتعب ، والمرح المستيري !

...

من هؤلاء الذين يتناولون طعامهم في هذا الوقت المتأخر ؟ لا شك أن حياة الكثير منهم يحوطها الغموض وتصبغها الأسرار .

تلمح في ركن القاعة شاباً أنيقاً في ملابس السهرة تصحبه فتاة كانت بلا شك ترقص معه ، تعرف ذلك من معطفها الأسود المحبوك حول وسطها ، أنها تنظر بعين زائفة حولها وهي تحتسى مع رفيقها شيئاً من القهوة . أنها تشعر بأنها مغامرة ؛ بأنها في مكان غريب عنها ؛ ولكن رفيقها لا يزال يحدق النظر إليها من تحت قبعته العريضة كأنه يرجوها أن تطيل السهرة إلى أبعد من هذا ! وفي الوقت نفسه تراه يفضي النظر عن آخر بجانبه بدمع النظر ويظهر الإعجاب بصديقه . . .

كثير من الشبان المولعين بالرقص يملأون المكان ، ويتحدثون عن ليلتهم وعن الرقص ، ثم عن العمل في الساعة التاسعة صباحاً . ثم يضحكون !

...

وفي ركن آخر يجلس جماعة معهم عُددهم الموسيقية وقد صفوها تحت الطاولة .

هؤلاء بلا شك أفراد فرقة موسيقية قد انتهوا من عملهم . وبجانب هؤلاء تلمح وجوها جادة الملامح ، يدخن أصحابها ولا يتكلمون ، لعلهم من عمال الليل ، أو من رجال البريد ، ينتظرون الترام الأول الذى يقلهم إلى بيوتهم .  
ثم تجدد وجوها شرقية ، طلبة يابانيين ، يتحدثون سوياً ويحيطون النظر حول الجالسين ماذا يصنع هؤلاء فى هذا المكان ؟ لعلهم يدرسون حياة الليل فى لندن ؟ . .  
وبين أركان المكان تجد بعض الفتيات ، أولئك الذين يدعين بأنهن من مدربات الرقص ، أو من ممثلات السينما . . .

...

إن هذه الطيور الليلية ، التى تراها تنتقل من طاولة إلى أخرى ويحيط بعضها بعضاً ، قد صار لديها عادة أن تتناول القهوة فى مثل هذه الساعة المتأخرة . ثم تسمع أحدهؤلاء وقد اكتشف أحد معارفه بين الحاضرين !  
«هل تتذكر آخر مدة رأيتك فيها؟ كان ذلك فى بغداد !. ماذا حدث لفلان؟» و مثل هذا الحديث لا تزال تسمعه فى لندن ، بين أولئك الذين جمعتهم الحرب وذكريات الحرب.

فاذا ما خرجت من المطعم ووقفت على بابه ، تبدأ تشعر من جديد بالوحدة وبالبرد .  
خطان من النور على ضفتى الشارع المقفر ، عربية من عربات التاكس تسير متمهلة بجانب الرصيف . وأعجب من هذا أن ترى فى ميدان بيكادلى عربية من عربات الخيل ، بجوادها الهزيل ، محنى الرأس كأنه يتذكر عهداً غير هذا العهد.

...

ثم تشاهد فى الجو الهادئ البارد نوراً ضعيفاً ينبئ باقتراب يوم جديد، ثم تفرع أذنك قرعة عربات اللين ، فتذكر بأن لندن ابتدأت أن تقوم من سباتها . . .

هـ . ف . مورتن

## أيه نسر هذا المساء؟

رحم الله باريس ، ورحم الله برلين وفينا !  
أين تذهب هذا المساء ؟ وكيف تقضى السهرة في لندن ؟ تخرج الساعة الثامنة  
مهندياً محترماً وتفكر في قضاء السهرة ، تخرج فتجد الشوارع قد خلت من أهلها ،  
قد افقر شارع اكسفورد والريجنال والاستراند ، لست تدري أين ذهبت هذه  
الآلاف من الناس !

لعلهم ذهبوا يفكرون كيف يقضون الليل ، بعد جهاد يوم في سبيل العيش . لعلهم  
يفكرون كما تفكر الآن كيف يقتلون الليل .  
لا . لقد ذهبوا جميعاً إلى بيوتهم ؛ ليتناولوا عشاءهم ويجاسوا حول المدفأة  
يتحدثون أو ينصتون للراديو ، والقليل منهم ، القليل النادر ، من يفكر في الخروج  
من المنزل بعد عمله .

هذا القليل النادر الذي يفكر في السهرة على أنواع ؛ هم الطبقة الارستقراطية التي  
تجتمع في أندية الخاصة ، أو تذهب لتناول العشاء في إحدى فنادق بيكادلي أو مايفير .  
ثم طبقة العمال وطبقة العاملات ، هؤلاء هم الذين يملأون بعض الشوارع - وبعضها  
فقط - بذهابهم وإيابهم وبوقوفهم بالقرب من أبواب دور السينما والمسارح الصغيرة .  
هؤلاء هم الذين تراهم ينتشرون في أمسية الصيف في هايد بارك يلتفون حول الخطباء  
للاستمعوا بل لغرض الاجتماع والتظاهر .

هؤلاء هم الذين يجعلون في شوارع لندن بعض الحياة بعد أن تقفل المتاجر ؛ هؤلاء هم أبطال الروايات الغرامية في أركان الشوارع ، وفي منحنيات المتاجر المقفولة ، هؤلاء هم أبطال هايد بارك في الليل .

ثم هناك طبقة أخرى من رواد الليل في لندن ، طبقة الاجانب ، من اليهود الألمان ، من الايطاليين ، ثم من طلبة الجامعات من هنود ومصريين وصينيين وغيرهم .

...

هؤلاء هم الذين يفكرون معك في قضاء السهرة في لندن ؛ ولكن الثامنة ساعة متأخرة لكي تفكر في قضاء الليل ، لان العصفور المبكر هو الذي يلتقط الحب « بفتح الحاء ! » . لك الخيرة بين ثلاث : قضاء الليل في مسرح ، أو في سينما ، أو في مطعم . دائرة ضيقة للاختيار ، وهي أكثر ضيقا اذا بدأت هذا الاختيار . لذلك ترى قد ترحمت في بدء هذا المقال على باريس وبرلين وفينا .

...

دور السينما في إنجلترا ، وفي لندن على وجه خاص ، أنخر دور السينما في أوربا ، لاتقارن قط بما في باريس وبرلين . ولكن مسارح باريس وما يعرض على هذه المسارح لاتجد له نظيرا في لندن ؛ كما ان مشارب برلين وصالاتها أمتع ماترى العين في أية عاصمة أوروبية .

في لندن عشرات من دور السينما التي تسع أكثر من ألفي متفرج وبعضها يسع نحو ضعف هذا العدد . ومع ذلك فهذه الدور تضيق بك اذا فكرت في الذهاب الى احدى سينمات بيكادلي في الساعة الثامنة .

ومع اتساع هذه الدور ومع كثرتها في لندن فانها عالية غلوا فاحشا ليس له مبرر . ثلاث شلنات ونصف ، أظنها كثيرة في مقعد متقدم في السينما ؛ وربما تقف في أيام السبت ساعة أو بعض ساعة قبل أن تخلو احدى المقاعد .

ولكن لهذه السينمات ميزة ، وان كان البعض ينظر الى هذه الميزة بغير ارتياح .  
تفتح هذه الدور أبوابها من الساعة الحادية عشرة صباحا ، وتستمر الى منتصف  
الليل ، تستمر بلا انقطاع ؛ ظلام مستمر من الظهر الى منتصف الليل ، لايسأل عنك  
أحد ، ولو قضيت فيها هذا الوقت بأكمله ، لسبب من الاسباب !!  
والأسباب التي تدفعك لقضاء هذا الوقت الطويل في ظلام السينما ، مع المضايقة التي  
تجدها من تكرار الفلم ، عديدة . ودور السينما في لندن مسرح من مسارح الغراميات .  
أنت في الحقيقة تشاهد أكثر من رواية في وقت واحد . الرواية التي دفعت  
أجرا لمشاهدها ، ثم رواية أو أكثر تشاهدها على يمينك ويسارك وأمامك وخلفك ،  
روايات لم يستخدم الخيال في صوغها ، بل هي روايات غرامية حقيقية .

إذا حدث وجلست في الصفوف الخلفية ، وكان بجانبك مقعدان فارغان ، سرعان  
ما يحتلها أحد الروميوهات مع جوليته ؛ وبطريقة آلية سريعة ، بيد أن الفصل  
الاول من الرواية . نعم ، بطريقة آلية سريعة ، وقبل أن يستقر بهما المقام ،  
وبدون أن يفكرا في أمر الجماعة التي تحيط بهما !!

وفي بادئ الامر قد تختلس النظرات اختلاسا اذا كان الفصل الذي يمثل بجانبك  
دقيقا ؛ ولكن بعد حين تتشجع أكثر من ذلك ، لأنك تحس بأن بطلي القصة  
لايكادان يحسان بوجودك أو لعلهما يتحسسان اذا مارأيا أن مناظر روايتهما الخاصة  
قد استهوت الافئدة وشغلت الجيران عن مشاهدة الرواية الاصلية ؛

وليست الغراميات هي كل مايشجع على قضاء الساعات في دور السينما ؛ بل  
التعب والعزوبة والمطر . فكثيرا ما كنت أدخل السينما لأنني لاأعرف أين أذهب ،  
أو لأن المطر بدأ يتساقط ، وأنا تب من الالف والدوران لاسيا في بلد غريب ، اذ ليس  
أرخص من قضاء ساعتين أو ثلاثة بشأن واحد ولا يعينك اذا كانت الرواية ثقيلة  
أو أن المسرح فارغ ؛ لأن الجلوس أو النوم لا يحلو الا في الظلام وفي الوحدة .



ومنذ حين انتشرت دور جديدة للسينما في لندن، دور للاخبار لا تقضى فيها أكثر من ساعة ولا تدفع أكثر من شلن واحد . وتعرض في هذه السينمات أخبار الأسبوع ، ومقطوعات غنائية وتاريخية ، ومناظر علمية . ولا شك في أن هذه فكرة طريفة ، من حيث قصر الوقت ، وقلة الأجر ، ومن حيث التغيير في موضوع روايات السينما التي أخذت تمجها النفس .

وبعض السينمات في لندن ، تعرض الفلم الواحد عدة أسابيع متتالية ، وفي بعض الأحيان عدة شهور قد تبلغ عاماً ، وإذا انتهت من هذه الدور انتشرت في السينمات المحلية ، ودور الأقاليم .

ولعل السينما قد أخذت تحتل مكانة التمثيل بعد انتشار الأفلام الناطقة ، لأن كثيراً من دور السينما المشهورة القديمة ، أخذت تعرض شرائط السينما من حين إلى حين . كما أن البعض الآخر منها قد استحال إلى مسرح يعرض فيه الرقص والمناظر المتقطعة التي يطلق عليها اسم « فارايتى » .

...

وقضاء السهرة في احدى دور السينما ، ليس فيه البهجة المطلوبة . والمسارح بلا شك لها قيمتها واحترامها ومزاجها .

والمسارح في لندن مع تعددها ، باهظة الأجور ، لا تشجع على زيارتها إلا مرة أو مرتين في العام . والرجل الانجليزي المتوسط قد يمر العام ولا يذهب مرة الى احدى مسارح الوست اند .

ومع هذا فتجد الاقبال على المسارح كبيراً ، لا سيما في المقاعد المعقولة في أثمانها . ولما كانت هذه المقاعد لا تحجز مقدماً ، فان هؤلاء الزبائن ، يحضرون إلى نافذة التذاكر قبل بدء التمثيل بساعات ، ينتظرون دورهم في الدخول .

ومن المناظر العادية التي تشاهدها حول مسارح لندن - وفي أيام السبت حول دور

السينما - الصف الطويل من المنتظرين حول باب السينما . يقفون بترتيب اثنين اثنين ، ويتقدمون كذلك، السابق مقدم على سواه ؛ دون نزاع أو شجار بينهم يستدعى تنظيم أحد رجال البوليس .

وهذه الصفوف تمتد عشرات الأمتار وقد تنتهى فى الشارع الآخر ويطلق عليها اسم « كيو » . ولراحة الزبائن تقدم إدارة المسارح مقاعد صغيرة من القماش لجلوس هؤلاء الزبائن - ولكننى لست أدرى أهي مجانا أم بأجر خاص - لأنى مع الأسف لم أجربها بعد !



صفوف المنتظرين لدخول المسرح

وعدا ذلك تجد وسائل أخرى لتسلية أصحاب « الكيو » من عازفين على الكمانجة أو مغنين أو بائعى شكلاته ؛ لأنه كثيراً ما يحدث أن يمتد جبل هذا الجلوس إلى أربع

أو خمس ساعات ، قد يهطل المطر فيها مراراً . ولعل لسان هؤلاء الزبائن يقول « في سبيل الفن ما نلقى . . »

وكثير مما أخرجه هذه المسارح بمضى على عرضه شهور وشهور قبل تغييره . وبعض هذه المسارح تعرض رواية واحدة في العام أو اثنين على الأكثر . ومن هذه المسارح مسرح « درورى لين » الذى عرضت فيه « أغنية الصحراء » .

ويرجع تاريخ إقامة هذا المسرح الى عام ١٦٦٣ وقد احترق عدة مرات ، والبناء الحالى يرجع تاريخه إلى قرن مضى . ويتصل بتاريخ هذا المسرح ، عدد كبير من أدباء إنجلترا وشعرائها من القرن السابع عشر الى اليوم ومن هؤلاء بوب وسويفت وشردان وجولد سميث وفاركوهار واديسون وغيرهم . ثم عدد من شهيرات الممثلات . ولهذا تجد هذا المسرح فى حى من أحياء لندن القديمة ذات الحوارى ، وتشترك معه فى ذلك دار الأوبرا .

ولما كانت أجور المسارح الكبيرة فى لندن باهظة ، لذلك اختصت بها الطبقة الأرستقراطية ، التى ترى الذهاب الى احدى المسارح من حين لآخر ضرورة حكمت بها البيئة ، ورعاية التقاليد من حيث اللباس وتناول العشاء فى احدى المطاعم الليلية جزء متمم للسهرة .

ومن أمتع المشاهد فى لندن ساعة انتهاء هذه المسارح وخروج المتفرجين وهم فى ملابسهم السوداء والبيضاء ، تصحب كلا منهم سيدة بملابس السهرة الحريرية الطويلة البيضاء أو السوداء . تتخطر على ذراع صديقها أو زوجها بدلال ورشاقة .

وهل يأتى اليوم الذى تخرج فيه الفتاة المصرية يصحبها زوجها أو خطيبها وتقضى السهرة فى دار الاوبرا ، تستمتع بموسيقى بيتهوفن أو فردى ؟ !  
قد يأتى هذا اليوم . وقد يأتى قريباً ، وتكون ملاحظتى فى غير موضعها . .

...

والنزعة السائدة في التأليف المسرحي في إنجلترا اليوم ، هي الروح النقدية الفكاهية ،  
التي ينبغ فيها برنارد شو وغيره من كتاب هذا العهد .  
وبعض المسارح يعرض من حين لآخر بعض الروايات الخالدة لاسيما التي من نوع  
الاوربات كعائدة ومدام بترفلاي ثم مؤلفات شكسبير .  
وروايات شكسبير تعرضها بلا انقطاع احدى المسارح القديمة في « حي ، لندن  
الشرقي » وتعرف باسم « الأولد فاك » أي المسرح الفكتوري القديم . وهذا المسرح  
يرجع تاريخه الى عهد شكسبير ، وفي مكانه شيد أول مسارح لندن في القرن  
السادس عشر .

...

والبعض لا يعتبر الذهاب إلى السينما أو التمثيل سهرة بالعنى الحقيقي ، لأن السهرة  
في نظرم لا بد وأن تقطع في الحديث على مائدة العشاء أو في احدى المراقص .  
وبيكادلي حافل بهذه المطاعم وهذه المراقص . وفي كل حي من أحياء لندن تجد هذه  
المراقص المحلية .

أنا لست ممن يحبون الرقص . قديقال لأنني لأحبيده ، ولكن الحقيقة أنني حاولت  
الرقص ، فلم أجد بعد هذه المحاولة ما يشجع على السير في هذا الطريق !  
يقولون انه فن جميل ؛ لهذا التوافق بين حركات الجسم ونغمات الموسيقى ؛ ولكن  
الرقص الحديث لا يوافق طبيعتنا الشرقية .

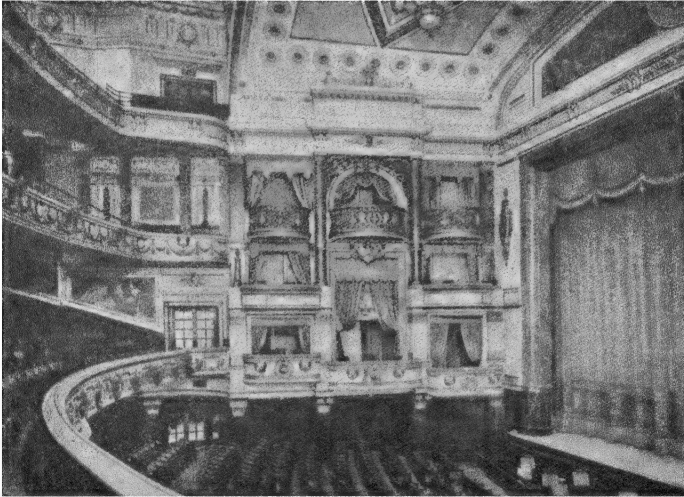
هؤلاء الشبان المصريون الذين تراهم في أوروبا يتحمسون للرقص ، والذين تراهم  
يدافعون عن مبلغ أثره في الجسم والذوق ، هؤلاء لا يرضون بحال من الأحوال أن  
يسمحوا لأخواتهم أو زوجاتهم بالرقص مع غريب .

لا . ليس هذا فقط بل ان كثيراً من الانجليز ، إذا ما قضوا السهرة في احدى  
المراقص لا يسمحون لغريب بالرقص مع خطيباتهم أو زوجاتهم ، بل ان كثيراً من

هؤلاء الفتيات يرفضن بشم طلب الرقص، مع مافيه من احراج للرجل المتقدم إليهن ،  
ومع أن البعض يعتبره قلة « طهى » من الفتاة .

ان الغيرة الجنسية ، غيرة الرجل على زوجته أو خطيبته أو أخته ، تتنافى مع نظام  
الرقص الحديث .

ان من مظاهر الانقلاب الاجتماعى الذى حدث بعد الحرب العظمى فى أوروبا ،  
انتشار طرق الرقص الحديثة هذه ، وانتشار موسيقى الجاز وغيرها ، التى تثير العواطف  
إلى درجة الاحتراق ؛ والتى وإن كانت تتناسب مع جو الحرب المكفهر فى أوروبا بطبوله  
ومدافعه ، إلا أنها لم تمنس طويلا بعد أن صمتت القنابل والمفرقات .



داخل مسرح الدرورى لين

فهذه الفترة التى نعيش فيها فترة شاذة ، سوف لا تمتد طويلا ؟ إذ أن طبيعة  
الانسان بقوتها وضعفها لا بد وأن تغلب فى النهاية ، فالتطرف فى الذوق أو الزى

أو الرأي ليس طبيعياً بل ان جذوته تنطفىء إذا سكنت الريح التى تذكى النار .  
وسوف ترجع أوربا إلى أنواع الرقص القديمة ، التى تؤكد العلاقات « الرومانتيكية »  
بين الرجل والمرأة ، هذه العلاقات التى كادت تتلاشى بانتشار أنواع الرقص الحديثة ،  
التي اذا نظرنا اليها بعين القرن الماضى أو بعين فرويد أو هارشفيلد من علماء التناسليات  
نجد أن الدافع الجنسى بصورته الفطرية مستتر وراء ذلك .

...

وفى هذه المراقص تجد فئة من الفتيات المحترفات التى تستأجرهن بشلن أو بنصف  
شلن للرقصة الواحدة ، أو بأكثر من ذلك بحسب درجة المرقص .  
وفى الكثير من هذه المراقص فئة من الشبان المحترفين الذين يستأجرون بمثل هذه  
القيمة مع الزائرات ، اللاتى لا يجدن من تقدم إليهن ؛ لأنهن من الشابات  
العائبات !

وليس أقبح للنفس من أن تجد سيدة متقدمة فى العمر ، فى لباس المرقص ذى الظهر  
العارى والأكام الضائعة ، تنفخ فى سيجارتها فتريد وجهها الملون قبحاً ؛ تراها تتأبط  
ذراع أحد هؤلاء الشبان وتتخطر بدلال مصطنع بين أركان المراقص ، تتباهى  
بفريستها !

وبعض الفتيات يترددن على هذه المراقص ، لكي يكتشفن فيها عريس الغفلة ،  
لكي يتعرفن بأكبر عدمن الشبان ليجدن من بينهم زوجاً ؛ ولكن الحقيقة عكس  
ذلك فالشباب لا يبحث عن زوجة له فى المراقص ، ولكنه اذا وجدها فقد يذهب  
بها الى هناك .

والفتاة المصرية التى تظن أن الرقص من مستلزمات الثقافة الغربية للفتاة هى

بلا شك مخطئة ، لأن كثيراً من الانجليزيات المثقفات تنقيفاً جامعياً لا ينظرن إلى الرقص بهذه العين . ان الفتاة المصرية التى تفتخر بأنها تتردد على بعض صالات الرقص فى القاهرة وتفتخر بمن يسألها الرقص من خدمة الأجانب المستوطنين ، هذه الفتاة تقدم ثمنها غالياً فى سبيل الجراءة التى ليس فيها موضع للفخر .

منذ سنين كنت أقضى الصيف فى أوستند فى بلجيكا ، وكانت معى عائلة مصرية يدرس زوجها الشاب فى إنجلترا ؛ وبينما كنا فى مرقص الكازينو الفاخر ، تقدم شاب أجنبى الى الزوجة وسألها أن ترقص معه . فرفضت بطريقة ، جعلتنى « وكنت جالسا بجانبها » أنضح العرق كسوفاً وخجلاً . ثم راحت هذه السيدة تلقى على وصف لقصة هذا السؤال وهذا الرقص .

لم تكن السيدة فاتنة جذابة بل كانت أما مصرية لم تقب عاماً اذ ذاك عن مصر وكان زوجها الشاب يرقص من حين إلى حين . وكانت السيدة بطبيعة الحال تجهل الرقص .

كان رفضها رفض من أثقلته التقاليد التى لا يمكنه أن يحاربها ، رفض عجز لادرس قدرة ، رفض اباء وحذر من اثاره غير زوجها ، الذى لم تكن تحار فى نفسه هذه الخواطر . فكل هذا كون فى نفس هذه المصرية ، وهى ترى حولها الراقصين والراقصات فى ثيابهن الفاخرة ، وتحت الأنواء الملونة المنعكسة ، ومن بينهم زوجها ، كل هذا كون مناعة فى صدرها ، لا تسمح لهذا الاغراء بالدخول .

ولكن الفتاة المصرية التى عاشت فى مصر ، لا تكون هذه المناعة بسهولة ؛ ولا تكونها بهذا التطرف السخيف فى الأخذ باذيال الحضارة الغربية ، عن يد هذه الحثالات الاجنبية التى ضاقت بها أوربا ، ولم تجد بداً من النزوح إلى الشرق تحمل

معها بضاعتها الخاسرة التي تبهر عين المرأة ، كما كان يبهر المستعمرون في قلب افريقيا  
عيون شعوبها الفطرية بالحرز والودع .

...

وبعد هذا كله قد لا تزال تفكر معي كيف تقضي الليلة في لندن ، في لندن  
بلا عمل !



## مقبرة العظماء

في هذه المرة زرت دير وستمنستر لأتقف أمام كل لوحة أحل طلابها اللاتينية ، ولا لأتأمل كل تمثال امر به واستعرض تاريخ صاحبه قائدا كان أم فنانا ؛ ولا لأستمتع بمشاهدة فخامة هذه الكاتدرائية العظيمة القديمة وأدرس فيها ومعمارها ، لان كل هذه قد أخذت منها بنصيب في زياراتي العديدة لهذا الدير ، المكان الذي لاتسأم الترداد عليه ، ولا تشعر بملل من استعادة ماتراه بن جدرانها .

دير وستمنستر مقبرة العظماء ، العظماء الذين كتب لهم الخلود ، لأنه كم من عظماء خدموا الانسانية ، عظماء عاشوا كذلك بنفوسهم الكبيرة ؛ ولكنهم ذهبوا وذهبت ذكراهم الا من أفواه القليل ، ومحيث اسمائهم الا من الكتب والمراجع التي لا يقرؤها الا هذا القليل .

كلما أدخل هذا الدير كلما أذكر الكلمة الخالدة التي كتبها أديسون عن رده عليه ؛ على هذا المكان الذي أسير فيه اليوم بجدران الصماء وبتمائيله الرخامية ، منذ نيف ومئتي سنة . وهاهو المكان لاأظنه قد تأثر بهذه السنين الطويلة .

أذكر أديسون وهو يقول في خاتمة مقاله « واذا ماشاهدت مبلغ حزن الآباء على أبنائهم فان قلبي يتفطر أسى وحزنا ولكن اذا ماشاهدت قبور هؤلاء الآباء أنفسهم ، فانني أفكر في تقاهة هذا الحزن والاسى على رحيل هؤلاء الذين سوف نلحق بهم قريبا » .

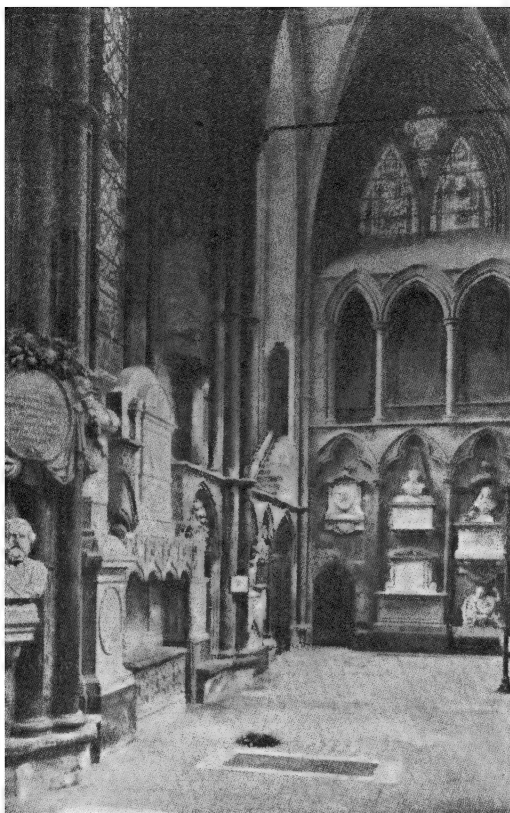
ربما كان أديسون يترنم بهذا الكلام وهو واقف حيث أقف الآن ؛ على قطعة من الرخام. أدوس عليها بقدمي ولا أشعر . وقد كتب عليها « هنا دفن جوزيف اديسون ١٦٧٢ - ١٧١٩ » هنا تحت البلاطة التي أقف عليها ، هنا عظام جوزيف أديسون ، أديسون الذي كان يتردد على هذا المكان ، والذي كان يقف أمام تمثال شكسبير وغيره من تماثيل رجال الأدب القدماء ، والذي ربما سار على هذه البلاطة التي نقش عليها اسمه أكثر من مرة .

وعلى مقربة من هذه البلاطة يقف تمثال اديسون تمثال ضخيم يرى بتمائيل كثير من ضيوف ركن الشعراء يزرى بتمثال صديقه رتشارد استيل النصف ؛ لقد خلد اديسون دير وستمنستر بمقاله ، ولقد خلد دير وستمنستر جوزيف اديسون بهذا التمثال الذي تحوطه الملائكة والفتيات الجميلات النادبات ، وحفظ هذه العظام التي من يدري ماذا فعل البلي بها وهي تحت البلاطة العريضة التي كتب عليها اسمه .

وكلما ازور دير وستمنستر لا أقدر أن أمردون جولة في ركن الشعراء وهم يتحجون مكانا منزويا من الدير العظيم ، كأنهم يتسامرون في هدوء وسكون .

وعلى بلاطة صغيرة لا يزيد طولها على قدمين ، وبجانب البلاطة التي دفن تحتها أديسون تقرأ بخط حديث « توماس هاردى - توفي سنة ١٩٢٨ » . مئتي سنة تماما منذ أن أودعت عظام استيل في الركن الذي لا يبعد عنه بمترين . هذا كل نصيب توماس هاردى من دير وستمنستر نصيبه من الخلود ، هذان القدمان من الارض ، وهذه القطعة من البلاط العادي ! . ومع ذلك فئات ممن يملكون عشرات الآلاف من الفداين ، قد ينالون عنها بطيب خاطر في سبيل قدم من الارض تحت قبة وستمنستر .

وهؤلاء العظماء من الانجليز الأدباء ، الذين يعرفون مصيرهم إلى هذا الدير ، هؤلاء العظماء ما شعورهم إذا ما وقفوا في ركن الشعراء وقد كاد يضيق بضيقه وقد شغل كل



ركن الأدباء في دير وستمنستر

ركن منه وشغل كل قدم من أرضه الضيقة المحدودة . ما شعور برنارد شو وهو يزور هذا الركن ويقف باسماء بذقنه المسترسلة ، يدور بعينه البراقطين بين تماثيل شردان وجولد سميث من أدباء المسرح الأقدمين ومن الايرلنديين أمثاله ؟ ما شعوره وهو يعرف

ان احدى هذه الأحجار التى رصفت بها أرض هذا الركن ستكون يوماً ما كل ما يدل على وجوده . .

من يدري أى أفكارا تجيش فى نفوس هؤلاء العطاء وهم يزورون دير وستمنستر ؟

. . .

ولكن لا . ليس ركن الشعراء هو الذى أقصده هذه المرة فى دير وستمنستر ، وليس تمثال أديسون ولا مقبرة توماس هاردى ما أبحث عنه فى زيارتي هذه .

تمثال مرمري أبيض ناصع البياض ، أقيم فى ركن قد يخفى على السائر المتعجل مكانه ، أقيم بين تماثيل كثير من رجال الحرب وبين عدد من رجال السياسة .

لست أعرف عن صاحب هذا التمثال كثيراً ولا أريد أن أعرف ؛ فاسمه لم يرد فى كتب التاريخ التى درستها ولا فى كتب الأدب التى قرأتها ، ولم يتردد فى الصحف والدوريات ؛ وهذا التمثال المرمري الأبيض لم يقم لأن صاحبه قد خلد ذكره كأمر متروك ولا كفائد محنك ولا كسياسى خطير ولا كقس ورع ولا كأديب مبتكر ؛ ولكن بين تماثيل هؤلاء جميعاً قد أقيم هذا التمثال ، وبين تماثيل هؤلاء جميعاً سرت هذه المرة لا أرنو ولا أتلفت بل أسرع الخطى الى هذا التمثال المرمري الأبيض .

هذا التمثال أقيم لأجل المرأة .

هذا التمثال نحت ليخلد حباً بين اثنين ؛ بين زوج وزوجة . هذا التمثال رفع لى يكون رمزاً للاخلاص والوفاء ، اخلاص الرجل نحو زوجته الشابة التى احتضنها الموت فتية .

هذا التمثال أقيم كما أقيم « التاج محل » فى الهند ، أقيم من المرمر الأبيض رمز الطهارة ورمز الاخلاص .

من هى فلورانس نايتنجيل التى أقيم لها هذا التمثال ، ومن هو زوجها ؟ لست أعرف كثيرا عن تاريخهما .

...

تمثال حديث الصنع ، بينه وبين تواريخ كثير من التماثيل التى أقيمت حوله عشرات السنين بل ومئات السنين . وهو مع ذلك ضيف محبوب بين هؤلاء الجيران . فكرة التمثال هى كل شئ . فنحن قد نشعر وقد نقدر ، ولكن الفنان هو الذى يعبر لنا عن شعورنا وعن تقديرنا .

على قاعدة التمثال تجد فتاة سمحة الوجه يهصر قلبها ألم عميق وترى فى عينيها أثر الحزن والجزع ، تجلس مكشوفة الصدر قد سقطت بعض ثيابها عن أكتافها . وخلف هذه الفتاة يقف رجل شاب ، هو زوجها ، يقف فى ثورة جزع مؤلم ، ثورة تلهبها شجاعته ورجولته ولكنها ثورة جزع ، ثورة يأس قاتل ، يقف يحوط زوجته بجسمه ويرفع ذراعيه لكى يحمى صدرها المكشوف العارى ؛ ترى ذراعيه وترى وجهه من جديد فكأن ذلك الجزع قد انقلب جنونا ، جنون اليأس والحيرة ! وتحت أقدام التمثال ، ترى حربة ثقيلة مسددة إلى ذلك الصدر العارى ، الى صاحبه ذات الوجه السمح المتألم . يسدها رجل ؛ ياللقاتل !

لا . بل يسدها هيكل عظمى ، هو رمز الموت !

هو هذا الهيكل العظمى ، هيكلنا العظمى ، الذى نجزع منه ، هو الذى نخافه ونرهبه ، هو الذى تتصوره الموت . وليس هو الا أصاب أساس فى بنائنا وأقدره على مقاومة دورة الزمن .

هو الموت كما كان يتصوره ملتون يقف بحرته المسددة بين السماء والأرض ؛ بحرته المسددة الى هذا الصدر العارى ، الى صاحبه ذات الوجه السمح المتألم .

وماذا ينفع جزع هذا الواقف خلفها ؟  
وماذا تجدى ذراعاه الممدودتان لحماية رفيقته من هذه الحربة المسددة ... !

...

ولكنه هو كل ما لديه ،  
كل مالدى الانسان قد قدمه لرفيقته ؛  
الحزن؛ والحنو ؛ والاخلاص ؛ والوفاء .

## الطبيعة الانجليزية

في كل شيء نتلمس هذه الطبيعة الانجليزية . ولكن كيف ندعوها ؟ أهى جمود فى المشاعر أهى تلبد فى العاطفة ، أهى ضعف فى الاحساس ، أم هى ارادة مهذبة ، تهذبت حتى طغت على دقات القلب ، فلم تدع الدم الفائز يتدفق جزافا دون حساب . لا . لبست هذا ولا ذاك ، وليس من عيب اذا دعونا هذه الطبيعة بالبرود . البرود الانجليزى لا أكثر ولا أقل .

كل شيء فى مصر يثير العاطفة الملهبة ، ويهز الاعصاب هزاً عنيفاً ؛ كل شيء : صديقك ، وزوجتك ، وخدامك ، ورئيسك ، ومرءوسك ، بل حتى الطبيعة الجامدة لا تتوانى عن اثاره أعصابنا المنهكة المريضة . تحاول فتح باب حجرتك فيستعصى عليك وتتوتر أعصابك ، وتقفل النافذة وتبدأ عملك فلا تمضى طويلا حتى يفتحها الهواء ، فاذا أغلقتها غاضباً تحطم زجاجها ! حياتنا فى مصر صراع مع الناس ومع الطبيعة ومع أنفسنا .

...

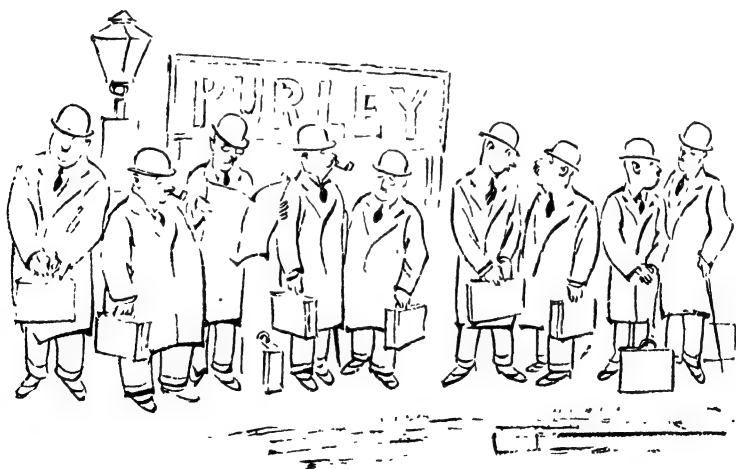
هؤلاء المئات من الرجال والنساء ، من الابناء والازواج ، من الاصحاب والصاحبات ، من الاطفال والامهات ، يجلسون جنباً لجنب فى هذه المطاعم العديدة فى لندن ، لا تكاد تحس لوجودهم أثراً ، إلا أصوات الملاعق والملاقط ، وخبطات العملات ، بل نقرات أحذيتهم وهن يغدون ويرحن بخفة ورشاقة من مائدة الى مائدة . وهنا فى الترام وقد ازدحم بالعشرات من الراكبين والراكبات الداهيين إلى أعمالهم

أو الراجعين الى دورهم ، ليس منهم من يرفع عقبرته زاجراً أو ساخطاً من الازدحام  
أو من حرارة الجو أو من وقوف القطار أو من تأخيره . إذا تحدث تحدث إلى نفسه  
أو همساً إلى من يجاوره .

أعصاب مستريحة ، وأجسام قوية ، لا تكل من العمل ، ولا تشيخ وصاحبها لم  
يتعد بعد طور الرجولة الكاملة .

...

ليس هذا البرود صفة مستحدثة وما هو بصبغة مستعارة وما هو بمادة فحسب نشأ  
عليها الانجليز ، بل هو طبيعة اختلطت بدم هذا الشعب وصارت جزءاً من مركباته .  
يا لله ! حتى القطط الانجليزية ، تبدى هذا الجمود وهذا البرود . هذا القط الأسود  
« ساكى » أحد أفراد الدار التى أنا بها ، قد تشبع بهذه المبادئ الانجليزية ، يمر على  
المطبخ ولا يكاد ينظر إلى ما على الرفوف قناعة أو قل كبراً وصلفاً ، وله نظامه اليومى



انجليز . .



الذى لا يخطئ . يتناول طعامه فى مكان معين ، ويجلس فى الحديقة على احدى الدرجات الموصلة إليها ، يجلس هناك ولو كان الجو بارداً واليوم مطيراً ؛ وما الذى يجعل الانجليز يغير نظامه أو يبدل فى عاداته وتقاليده حتى ولو كان قطا !

وليس هذا فقط ، بل انك اذا حاولت معا كسته وصفقت له بكفك ، أو حاولت أن ترهبه باقترابك منه ، ظهرت فيه هذه الطبيعة الانجليزية الثابتة الأصلية ، يرفع عينيه اليك قليلاً ثم يغمضهما مستمراً فى جلسته ، كأنك لست هناك . بل انه لا يكاد يهز ذنبه ترحيماً ، مخالفاً فى ذلك طبيعة نوعه . نعم لأنه انجليزى المولد أو النشأة أو الرعوبة !

هذا الهدوء فى الطبيعة ، يتبعه الهدوء فى التفكير . تتبعه البساطة فى الحياة ، والصرامة فى المعاملة . هذه المجاملات الاجتماعية ذات القيود الثقيلة ، التى تشل ارادتنا وتفكيرنا ليس لها مجال فى حياة هذا الشعب . لا بنفعل الانجليزى اذا تحدث لك بالحقيقة المرة التى تفضبك ، ولا بدوب خجلاً اذا أفضى لك بعمزه عن القيام بما تطلبه منه ، ولا يحتدم غيظاً وحنقا ، اذا حاولت أن تخطئه أو تسفه رأيه .

فهو يحتكم إلى عقله وتفكيره لا الى عاطفته وقلبه ، ولماذا يضحى براحته وبسلامته وبوقته فى سبيل لا شىء ، فى سبيل مجاملة كاذبة ، وحديث كله رياء ومداهنة ؟ كم منا من يضحى بوقته فى سبيل مجاملة ضيف ليس فى قربه نفع ولا فى حديثه فائدة ؟ كم منا من يضحى بماله ويلقى به مهدوراً وهو يعرف أنه أكثر حاجة له ممن يدفعه اليه ؟ وكم منا من يعد وهو يعرف استحالة ما وعد به ولكنه يهرب أن يقول لا ، يهرب الكسوف والخجل .

انه ينقصنا هذا البرود ، هذا الجود فى العاطفة . وقد يظن البعض أن ليس من حسن الفطن أن تثبت فى النفس هذه الطبيعة ، حتى لا تتقلب جموداً فى المشاعر والاحساس ، ولكن الاحساس المهتاج والمشاعر الثائرة المضطربة أبعد من صحة

التقدير ودقة الاحساس ، ممن هدأت عاطفته واستراحت أعصابه .



انه يقتصنا هذا البرود . . .

منذ أعوام كنت في القطار من كاليه إلى باريس ، وكان الوقت عشاء فدق ناقوس الطعام ، وذهبنا إلى عربة الأكل . وجاءت جلستي مع انجليزين ، فحمدت الله على ذلك ، فقد يجبر الجلوس الحديث ، فتتقضى الساعات الباقية الى باريس . ولكن هذا حلم لا يحققه لك انجليزى ولو قتلته الوحدة وأضجرته الوحشة .

بدأ الطعام ، وكل منا مشغول بأمر نفسه ، وطلب أصحابنا بضع زجاجات من النبيذ الفرنسى ، الذى كثيراً ما يرحل لأجله الانجليزى الى فرنسا لندرته وغلوئمنه فى انجلترا . ثم بدأ دخان السجائر والسيجار والغليون يملأ فضاء العربة . وجاء وقت الحساب .

قدم الخادم كشف الحساب الى أصحابنا ، ولم يرد أن يضيف تلك العشرة فى المائة على قائمة الحساب ، لأنه يريد « بقشيشا » أكثر سخاء من هؤلاء الانجليز الثراء .

أخذ أحدهم ما رده اليه الخادم من الورقة ذات المائة فرنك وترك له تلك الكومة من أرباع وأخماس الفرنكات ، وهى لا تبلغ فرنكا أو فرنكين ، فنظر إليه الخادم متأدبا موجهها نظره إلى خطأ تقديره ، فلم يبد هذا ميلا لتصحيح خطئه ، ولم يتحرك ذاك إلى أخذ هذه السحاتيت ، كأنه واثق من أثر هذه الوقفة الرهيبة على رأس

الزبون وأعين الجالسين والجالسات ترمق هذا المنظر . ولكن خاب ظنه ، اذ جمع الانجليزى هذه الدريهمات ووضعها فى جيبه بسكون واستمر فى حديثه مع صاحبه ، كأن لم يحدث ما حدث ، والخدام مازال واقفا بين يديه ، وقد تهدجت شفتاه تهدجا واحمر وجهه غيظا وحنقا .

وشعرت إذ ذاك كأني شريك لهذا الانجليزى فى عمله ، أو كأني أنا الذى فعلت ما فعل ، لأننى خجلت من النظر الى المائدة المجاورة ، ولأننى أجزلت للخدام العطاء ، كأني أ كفر عن سلوك هذا الجار ، لا لسبب سوى أننى شرقى ولأننى مصرى .

ليس فى هذه الشرقية وهذه المصرية موضع للفخار اذا كانت التضحية غير واجبة والذوق الذى نحتكم اليه لا يدل إلا على ضعف بالنفس وخور فى العزيمة . تناولت الطعام فى احدى مطاعم لندن الأنيقة وكنت مسرعا ، فأعطيت الخدام خطأ نحو خمسة أضعاف « البقشيش » المناسب ، فنظر إلى مبهوتا لأنه لم يكن ينتظر ذلك ، فأحسست بالخطأ . ولكن أين الجرأة والشجاعة ؟ وهذا الكسوف قد حط على أكتافنا وأثقل كاهلنا بتقاليده ؟

...

كان الفيلسوف افلاطون يرى أن كل ما يستثير الفرح الشديد أو الحزن العميق ، من قصص أو شعر أو موسيقى يجب أن يمنع تداوله فى جمهوريته التى تخيل فيها المثل الأعلى للمجتمع الانسانى .

لأن الانسياق خلف العاطفة النائرة موضع ضعف فى الرجل ليس خليقا بالمثل الأعلى للرجولة، وليس خليقا - فى نظر افلاطون - بمن يريد أن يجمع فى يده زمام الحكم . وهل أقول ان نبوءة أفلاطون قد صدقت ؟ فهذا هو الشعب الانجليزى الذى ملك خمس العالم ، قد أثبت بجموده وبرود طبيعته أنه جدير بالحكم والسلطان .

لا ترى الانجليزى يضحك حتى يستلق على ظهره ، حتى ولو كان فى مجال لا عيب



لا ترى الانجليزى يضحك حتى يستلق على ظهره .

عليه فيه إذا ملا الفضاء بقميقته ، حتى السكير إذا سار فى الشارع « يدندن » إلى نفسه ، ولا يتبرع باشارك السائرين معه فى « انبساطه » كما هى الحال مع سكيرينا ، ونحن قد توترت أعصابنا من قبل أن تعصر الحجر ! فما بالنا والحجر ؟

وكما أنك لا ترى الانجليزى يضحك حتى يستلق على ظهره ، فانك لا تراه يظهر الجزع والألم ولا ينصرف إلى البكاء إذا ألم به الخطب أو قسا عليه الزمن . وإذا كانت دموع المرأة مقياساً لرقه احساسها ودقة شعورها ، فاني لم أر انجليزية تهدر هذا اللؤلؤ الرطب فى مواقف تزد غيرها فيه البكاء أيسر ما تقوم به ، لتصوير عاطفة كاذبة أو صديقة تجول بين جنبها .

لا أقول شيئاً عن مواقف الحب والهيام ، ولا اللقاء والفرق ولكننى أذكر المواقف التى لا يرى الرجل فيها من ضير أن يسكب دموعه سكباً ، خذ مثلاً مواقف الموت .

قد يموت أحد في الشقة المجاورة ، ولا تكاد تسمع ندبة أو صرخة أو ولولة .  
بل انك لا تكاد ترى الجزع يستولى على الأب فيفقدته رشده ، ولا على الفتاة فينسيها  
نفسها .

بل إن ذلك ليلبغ في بعض الأحيان مبلغ الجحود والكنود إذا ما رأيت الفتاة  
لا تسكب دمعة على أيها الراحل ، أو الزوج على زوجته ، أو الصديق على صديقه  
القريب .

والعطف على المريض وتلك الرعاية التي لاتنقطع وذلك السهر حول سريره ، ليعرفه  
هؤلاء الانجليز ؛ فلا المريض ينتظر هذه الرعاية ؛ ولا الذين حوله يضحون بجماع  
وقتهم ، وبنظامهم اليومي ليجلسوا حول سريره ، يجهدون بالسؤال تلو السؤال ،  
ويضجرونه بأقصاصيهم وهمسهم .

وانك لا ترى الفوضى ضاربة أطنابها في البيت اذا مرض أحد أفرادهم ، فهم يأكلون  
ويشربون ، ويخرجون ويدخلون ويلعبون ويضحكون ، ولا يمنعهم ذلك مرض هذا الفرد  
فهو في حجرته وحيداً ، لا ينتظر أن يزوره أحد الا اذا كان في حاجة الى طعام أو دواء .  
وكم كانت تضجرتني وحدة المرض ، وكم كنت أبكي حرقاً على نفسي ، وكم كنت  
أتصور نفسي أبأس خلق الله ، وأنا حبيس حجرتي لا يدخلها على أحد ، الا مرات  
معدودة كل يوم . وكم كنت أتحرق غيظاً وأنا أسمع أهل الدار في حديثهم وسمهم في  
الحجرة المجاورة ، يرون أمام بابي ، ولا يفكر أحدهم في الدخول عليّ . ولم يكن ذلك  
اهمالاً منهم لي ، ولكنه عطف منهم وشفقة .

ولكن ياله من عطف وياله من شفقة مصطبغة بالعلم والمعرفة والعقل ، لا شفقة  
تحدها العاطفة العمياء . ولكنها لعيوننا نحن معشر الشرقيين لانيز فيها هذه الصبغة  
المقبولة المعقولة .

...

مات رب الدار ، وفى الدار زوجته وأولاده وأحفاده وغير قليل من أقرائه . كان مستر كوندرن هذا ارلنديا صميا له ما للارلنديين من الفكاهة والملاحة فى الحديث ، وشئ ليس قليلا من الكرم الشرقى . لذلك كنت أحبه وكان يحبني لمصريتي ، ويأخذ جانبي فى كل جدال أو مناظرة سياسية أو غير سياسية فى البيت .

وأذكر ليلة وفاته ، وسوف أذكرها ، وقد حضرت الساعة التاسعة مساء ، ودخلت الدار فلم ألمح شيئا غريبا ، الا أن ابنه الشاب أقبل على ، وهصر يدي وهو يقول ان أباه فى دور الاحتضار ، فى الغرفة المجاورة . يالها من ساعة ، اننى أذكر كيف وقفت مذهولا جامداً وراء الباب ، لا أعى ولا أشعر ، ولا أقدر أن أخطو الى الحجرة لأودع صديقي الراحل .

خرج الطبيب من الحجرة ، وأخذ هؤلاء الأبناء والأقارب فى الانسحاب ثم قفل باب الحجرة ، وأنا لا أزال مسمراً فى مكانى لا أبرحه ، وأحاول اخفاء دموع سخينة أخذت نبال وجهي ، لأننى شعرت من الضعف أن أظهر هذا الجزع وليس من بين هذا الجمع من يشاركنى فيه .

جاءت الزوج لتعزبنى وتهدى من جزعى ، وترجوني أن أذهب الى حجرتي . . لماذا ؟ لأن عشائى الساخن ينتظرنى ! . .

لماذا الجوع ؟ وماذا يفيد الجوع ؟ ولو كان الميت فى الحجرة المجاورة . . ؟ أهى فلسفة أم هى طبيعة غريبة عن طبيعتنا ؟

لقد ذهبوا جميعاً الى حجرة الطعام يتناولون عشاءهم ! ولم تمض ساعتان على وفاة ذلك الأب . . كنت أنظر اليهم مبهوتا ، ولقد كانت هذه فاجعة أبعد أثراً من الموت نفسه ، فاجعة رأيت فيها مثالا من العاطفة السامية التى نشأت وأنا أطأ طيء الرأس لها ، رأيتها تمثالا من الخرف الذى لا حياة له ولا دم فى وجنتيه ! !

...

اننى انسان ، له ضعف الانسانية ومناقصها ، أخاف وأحزن وأبكى وأتألم وأجبن ،  
لأن فى هذا الضعف معنى الحياة وروحها وقوتها .  
وأى حياة هذه التى تمر أمام عيني ولا تهز القلب ولا تثير الوجدان ؟ وأى حياة  
هذه التى لا تبكى ولا تضحك ، ولا تحزن ولا تخيف ، حياة لا طعم لها ولا معنى .  
وان انسانا يعيش هذه الحياة ، يعيش كما تعيش الدمى والأنصاب .  
حقا ان الانسان ضعيف ، ولكن فى ضعفه سر الحياة .



## فليت استريت

شوارع لندن التي لا يزال عليها طابع العصر الماضي ، والتي لا تزال تجد فيها تلك الحانات والمخانات القديمة بأسمائها وعلاماتها ، هذه الشوارع نادرة اليوم لا سيما اذا بحثت عنها في الأحياء الحديثة حول الوست اند .

وفليت استريت صلة بين القرن العشرين ، وبين العصور التي سبقتها ، والتي كان فيها فليت استريت من أهم شوارع لندن ، بل أهمها من نواح عدة .

...

وكان من عادتي أن أضرب في هذا الشارع بعد أن أتناول الغداء في الكلية الملكية حيث كنت أعمل ، فأبدأ السير على الطوار الأيمن مبتدئاً بمحكمة الجنايات الانجليزية المعروفة بولد بيلي وأسير حتى ينتهي فليت استريت في الشارع الذي يتصل بكوبري بلاك فراير على التيمز . وإذا كان الوقت صحوً جميلاً كنت أطيل السير حتى أصل الى كنيسة سان مارك الضخمة بدرجاتها الرومانية العريضة وتماثيلها العديدة وبجملها الأليف .

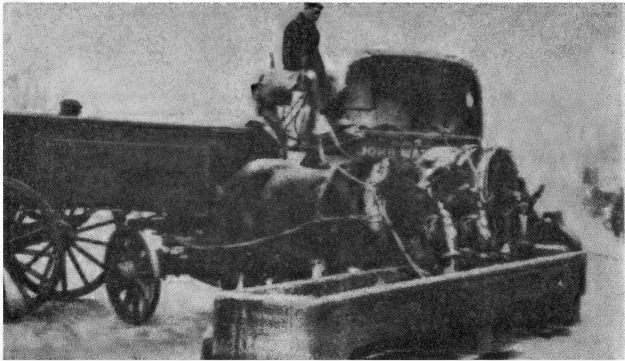
فإذا انتهيت الى ذلك عبرت الى الطوار الآخر ، وأخذت طريقى ثانية الى الكلية الملكية في الاستراند .

ومن قرأ طرفاً من الأدب الانجليزي لا سيما في القرن الثامن عشر ، في ذلك العصر الذي عاش فيه أديسون واستيل وهزلت وجونسون وبزول وشارلس لام



وشارلس دكنز وكارليل ، من قرأ تلك المقطوعات التى كتبها هؤلاء الكتاب ،  
والتي كانت أول خطوة فى الطريق إلى الأدب الصحفى الحديث ؛ ومن قرأ شارلس  
دكنز فى قصة المدينيتين وفى أولفر توست ؛ ومن قرأ بوزول عن حياة جونسون ، وعن  
يوميات النادى الأدبى . من قرأ شيئا من أدب القرن الثامن عشر ، فانه بلا شك يحسن  
الى فليت استریت يحسن إلى السير فى تلك الأزقة الضيقة التى تنحدر من فليت استریت  
الى ضفاف التيمز .

فى كل ركن من هذه الأركان ذكرى ، وكل علامة من هذه العلامات التى تشاهدها  
على أبواب الخانات العتيقة المنتشرة فى هذه الدروب الضيقة ، تحمل تاريخاً .  
ليست هذه حانات ، بل انها كانت أشبه بشىء بالمشارب والمقاهى ، بل انه أقرب  
إلى الصواب أن ندعوها خانات ، شبيهة بالخانات التى كانت الى عهد قريب فى الشرق  
ولا تزال فى دمشق وحلب وغيرها .  
هذه الخانات كانت أندية أدبية فى ذلك العهد ، وكانت مجامع للثقافة ، وكانت  
مجالس الأدباء والفنانين والساسة .



بقايا عصر العربات

واذا قرأت أديسون واستيل ولام وغيرهم ، لوجدت كثيراً من أسماء هذه الخانات  
يتردد ذكرها في كتاباتهم ، وبعض هذه الخانات لا تزال تحتفظ بأسمائها ، وان تبدل  
روادها وتغيرت أحوالها .

وذلك العصر كان عصر العربات وعصر الخيل ، ولا تزال آثار هذا بادية في  
فليت استريت وفي الدروب الموصلة اليه ، فساق الخيل والاصطبلات الخلفية التي  
استولت عليها السيارات ، والأرض الحجرية التي تشبه بعض شوارع الاسكندرية ،  
كل هذا يذكرنا بالأساة التي انقضى بها عهد العربات والخيول . ولكن مع ذلك  
فمن حين الى آخر ، تمر بك إحدى العربات القديمة السوداء المقلدة ، وتنهز الفرصة  
لتمعن النظر إلى السائق بملابسه الرسمية المزركشة وبقبعته العالية ، وفي بعض الأحيان  
يصحبه آخر بمزمارة الطويل ؛ ينفخ فيه لكي يفسح لمرتبته الطريق ؟

بقية من الروح في جسم هامد ، وجهاد مع الحياة في سبيل البقاء ، ومنظر أتالم له ،  
ولا يشير استطلاعي أو اعجابي ، فهو المنظر الأخير من مأساة سوف يسدل عليها  
الستار قريباً .

...

وفليت استريت شارع المكتبات والمطابع ، فهو يذكرني بشارع الفجالة بمكتباته  
المغبرة التي تكدست فيها الكتب دون ترتيب أو تنظيم .

ولعل الكثيرين يشاركوني في هذه المتعة ، متعة « الف » حول هذه المكتبات  
أقلب في هذه الكتب المعروضة والتي يرجع تاريخ طبع الكثير منها إلى أكثر من  
قرن، هذه الكتب التي أتقن طبع غلافاتها والتي زركت بالأشكال والزخارف الهندسية  
المذهبة . والتي لم تعرف الفوتوغرافيا بعد . هذه الصور، التي يجب أن أقول ان الفنان  
كان يجهد ذراعه في تنميقها وتدوين كل صغيرة وكبيرة عليها حتى تشوهت ، لم تعد تدل  
على فكرة معينة ولا على ذوق ولا فن .

هذه الكتب العتيقة لا أحب أن أجعلها في مكتبتى ولو كانت نادرة الوجود .  
فالقراءة في كتاب باهت الغلاف عتيق الطبع ، لا تلذلى ولا أغتبط لها . ان الكتاب  
كالصديق يجب أن يكون من أبناء جيلك ومن قرنائك . ومع أننى أحب أن أقلب  
في هذه الكتب العتيقة في مكاتب فليت استريت فأننى لا أبتاع عادة شيئاً منها .

~ ~ ~

وفليت استريت ليس شارع المكاتب القديمة فحسب بل هو شارع الصحف  
وشارع الصحافة . والصحافة الانجليزية يلتصق اسمها باسم فليت استريت ، والصحافى  
الانجليزى الذى لم يخرج فليت استريت ، لا يزال صحافياً فى دور التكوين .  
وكل بناءة - بلا استثناء - دار من دور الصحف . والصحف اليومية التى تصدر  
فى لندن والمجلات الأسبوعية ، ودور النشر والصحف الانجليزية التى تصدر فى غير  
لندن .

وأخذ عامل التجديد يغير ويبدل من أبنية فليت استريت ، اذ أن أكثر من  
صحيفة واحدة فى لندن تطبع فى اليوم أكثر من مليونين ، فهى ليست تلك الصحافة  
التي كانت معروفة فى القرن الماضى .

هذا التجديد تشاهده فى عمارتى « الدايلى تيلغراف » « الدايلى اكسپريس »  
الأولى بناءة من الحجر الجرانيتى بأعمدة ضخمة هائلة أشبه شئ بأحدى البنوك  
الأمريكية ، والأخرى عمارة تقنن واضعها فى تصميمها فهى بناءة سوداء لامعة . بناءة  
من المعدن والزجاج الأسود . بناءة عجيبة وذوق غريب ، تشاهده فى كل ما فيها من  
أبواب وأثاث .

وفى كل دار من دور هذه الصحف ، ردهة للقراءة تعرض فيها بعض أعداد كل  
صحيفة ، وتعرض فيها صور الحوادث الجارية ، لكى يطلع عليها من لا يقدر أن يدفع  
بنسأئمنأ لها .

والعمل وراء هذه الجدران لا ينقطع ليل نهار ، وأسلاك التيلفون والبرق التي تتصل  
 بهذه البنايات لا تهدأ في أية ساعة من ساعات اليوم . وعيون العاملين وراء هذه  
 الجدران لا تغمض ، وكم من هؤلاء لا يتركون فليت استريت إلا وقد دك أجسامهم  
 السهر وهد قواهم العمل المتواصل ، لما يتناولون من منبهات وعقاقير .  
 وأنت الذي تدفع بنسأ أو نصف قرش في الصباح ، وتقلب احدى هذه الصحف  
 ثم تلقى بها بضجر ، لست تدري كم من أعصاب تهدمت في تحجير هذا الذي ترى أنه  
 لا يستحق القراءة .



ناصر الاخبار في لندن قبل عهد الصحف

## قاعة الرعب

دعنا ننظر الى الحياة من ناحيتها السوداء ،  
دعنا نزور أولئك الذين مرقوا عن المجتمع ، فصاروا مصابه وداء ،  
دعنا ننظر الى هؤلاء الذين شهرهم اجرامهم لاجبهم للانسانية ، وخلدتهم شرورهم  
لاخيرهم وصلاحهم .

كلما أخطو درجة الى أسفل السلم ، كلما ابتعد عن الحياة والأحياء ، وعن  
ضوء النهار . وهكذا سرنا في أقبية أشبه بسرديد القلاع في القرون الوسطى ،  
درجات من الحجر ، وسقف واطيء مغبر وضوء أقرب الى ضوء الفتائل . تمهيدا لما  
سوف يأتي ، وجو يشعر الزائر بأنه في عالم غير ذلك العالم الذي كان فيه منذ دقائق  
وفي ذلك السرداب صور ملونة يرجع تاريخها الى عصور سابقة . صور لطرق  
التعذيب القديمة ، ومناظر تمثل التفنن في الاجرام والتفنن في الانتقام ، صور يغلب  
فيها اللون الاحمر ، ولعل حقد أوربا على الاتراك في العصور الماضية ، يتعمل في هذه  
الصور ، فهذا أحد السلاطين يدخن الرجيلة وينظر الى رأس وزيره في طبق تقدمه  
اليه فتاة ، وهذا أمير يقتل أبناءه خوفا على عرشه ، وهذا آخر يمثل بفتاة أبشع تمثيل .  
وهذه النماذج لا تستثير النفس الا اذا قرأت ما كتب تحتها . هذا الجبل هو الذي  
شنق به فلان وفلان ، هذه السلسلة التي قيد بها فلان الى أزلمات . هذه النفاس هي  
التي استعملت لجذ رأس الأميرة فلانة واطفالها .

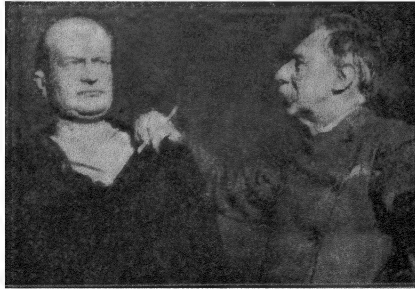
ولكننا لانزال في السرداب

...

يقودك القبو الى قاعة الرعب ، وهي حجرة متسعة تحيط بها مقاصير ضيقة . وضوء القاعة الخافت ، واغبار جدرانها ، والظلال التي تلقىها مافيها من مشائق ومقاصل ومقاعد كهربائية ، وصور الزائرين وهم يمرون بين هذه الاجهزة كأنها خيالات أو أطيف لا تحدث صوتا ولا حركة من خوفها ورعبها . كل هذا يثير في نفس الزائر ولم يكن قد تخطى القاعة هلما مصطبغا بآلم عميق .  
صورة للانسانية المذبذبة .

يمنح هذا المعرض مكافأة مالية لا بأس بها لمن يقضى الليل في هذه القاعة . فلم يتقدم لذلك أحد ، وماذا يفعل المال ليفسل هذا الأثر الذي تركه هذه المشائق والمقاصل وماذا يفعل ليقتلع هذا الألم الذي يرسب في قرارة النفس حسرة على الانسان !!

في هذه المقاصير التي عن يمين الداخل يقف عدد من المجرمين الذين كان نصيبهم الاعدام ، وكثير من هؤلاء المجرمين يتناقل القوم قصصهم كما تتناقل في مصر قصة « ربة وسكينة » وكما تتناقل في فرنسا قصة لاندرو وفي المانيا قصة سفاح دوزلدورف.



منال الشمع

وانك اذا قرأت هذه القصص لتعجب لهذه الأسباب التي تدفع هؤلاء إلى الجريمة وإلى القتل ، بل وإلى التفنن في الاجرام ، والابتكار في ارضاء هذه الشهوات الضالة . هذا طبيب كان يقتل مرضاه بالزنيخ ، وهذه مسز تومسون الشابة الجميلة التي قتلت زوجها بمساعدة رفيقها في منزلها . وهذا لاندرو بلحيته الشقراء ، وهاتان الأختان قد اشتركتا في قتل زوج احدهما ، وهذه العجوز قتلت بعض الأطفال وكانت تدور بجثثهم في عربة للأطفال في شوارع لندن .

ثم هذا الرجل المهضوم الوجه والجسم، والمسترسل الشعر هو شارلس بيس ، صاحب القصص الاجرامية التي تشبه الخرافة ، والذي كان يسير مع المشيعين في مآتم من يقتلهم ولم يكن يدرى به أحد .

وكنت أدمن النظر في وجوه المجرمات ؛ فالمرأة المجرمة، المرأة القاتلة، أبلغ أثرًا في نفسى من الرجل القاتل . فالمرأة التي ترقب منها العطف والحب والحنو ، والمرأة التي تكفكف دموعنا وتسكن من رعبنا وخوفنا ، والمرأة التي ترقب ابتسامتها وبدها الزفيقة على رءوسنا . هذه المرأة ما أقسى نظراتها ، اذا ما سفكت الدماء ، ولطخت يدها بحمرتها القاسية .

وبينما أنت تمن النظر ساهم الوجه الى هذه الوجوه المعبرة ، اذا بناقوس يدق دقة مرعبة هائلة ، ترسل في قلبك الرعب ولو كنت في الفضاء الطلق ، وما بالك وأنت حبيس في هذا القبو بين آلات الاعدام ووسائل التعذيب وبين هؤلاء السفاكين ! هذا هو الناقوس الذي كان يدق في لندن ، اذا ما أريد تنفيذ الاعدام في أحدا ما ، فكان آخر صوت يسمعه القاتل قبل أن يودع هذه الحياة .

وفي إحدى هذه المقاصير رجل أسود الوجه يجلس على مقعد حديدي ، يضع شبه طاسة صغيرة من النحاس على رأسه، كنت أظنه زنجيا . ولكنه كان أول أمريكي أعدم

على المقعد الكهربائي في أمريكا . وهذا السواد ليس سواد البشرة ولكنه احتقان الدم في الوجه .

والمقصورة المجاورة مجللة بستار لكي لا يطل إلى ما وراءها الأطفال ؛ في هذه المقصورة رجل معلق من بطنه بهلب مدلى من السقف ، والدم يقطر من جروح جسمه ومنافذ وجهه فيلطح الأرض . وسيلة من التعذيب في بعض بلاد مراکش . وفي القفص الحديدي يجلس رجل مهضوم الجسم شاحب الوجه متدلى الذقن . هذا هو المركز . . . . الذى قضى ثلاثين عاما في هذه « الززانة » وراء جدران البستيل ، وعندما أفرج عنه ، لم يقدر أن يعيش مع الأحياء ، وأراد الرجوع الى زنزاناته . فمات بعد الافراج عنه بأسبوعين ! بالسلطان العادة .

ثم في القبو الذى يلي ذلك ، جحر من أحجار الزيفين . وجوه هستيرية ونظرات تأهية وشفاه صفراء وأيد مضطربة . شعور بالاجرام ، ورعب قاتل . وماذا يفعل المال ، وأى سعادة يجلبها ، ونحن نزدرد كل لقمة في خوف وهلع ؟

ثم في هذا القبو جحر من أحجار مدمنى المخدرات ، ياللتس وباللشقاء ، لم يبق من مظاهر الانسانية وراء هذه الهياكل البشرية المطروحة على الارض في هذا الجحر المظلم القدر إلا ملامح باهتة ؛ ووجوه أقرب إلى الموت منها الى الحياة . حياة بلا شعور حياة ليس فيها روح الحياة .

وفي ركن القاعة ترتفع رأس احدى المشانق التى كانت تعمل بمجد إلى عهد قريب ، وبجانبها شارلس بيس من ناحية ثم « العشماوى » الانجائزى بملابسه السوداء وذقنه السوداء يستعد ليؤدى مهمته .

وفي ركن آخر من القاعة ترتفع المقصلة ، تباهى زميلتها الانجليزية بسكينها القاطعة . هذه احدى المقاصل التى حصدت عشرات ومئات من الرؤوس في الثورة الفرنسية . وعلى عارضة هذه المقصلة نبيل فرنسى بملابسه من المحمل ملقى على وجهه



موثوق الاطراف مربوط العينين ، فى الطريق الى الدار الأخرى.وبجانب المقصلة سلة من القش تلك التى كان يجمع فيها من تحصده المقصلة من رؤوس كل يوم ابان عهد الثورة .

وعلى مقربة من ذلك قفص من سيور الجلد مدلى من السقف يقف فيه شبح التصق جلده بلحمه ، وسيلة من وسائل الاعدام كانت تستعمل فى رودس، حيث كان يترك المحكوم عليه فى هذا القفص الجلدى معلقا يموت من الجوع والتعب .  
والروح الفنية لاتنقص طريقة العرض فى قاعة الرعب هذه ، لان الفنان ، لم يترك لأعمدة والاركان الا وحلاها بقطعة فنية بديمة . رأس مقلوع العين ، رأس قد مات صاحبه مسموما ، رأس امرأة قتلت بنصل فى مخها ، وجه مشنوق . نماذج فنية بديمة تدل على ذوق العارض ومزاجه .

...

أعصاب متوترة ، ونفس حائرة ، وقاب محسور ، وفكر شارد هكذا أخرج من قاعة الرعب ، ولا أدري الى أين ؟ الى الضوء والهواء ؟ خرجت والشمس قد



وهكذا تخرج من قاعة الرعب ...

ابتدأت في المغيب، وقد كست شارع بيكر «استريت» بصبغة صفراء حزينة، فزادتنى  
ألماً على ألم .

جامد الاحساس ، زاهد النفس ، لا أجد ما يثير نفسي ولا يهدى أفكاري ، كل  
شيء كان عندي سواء .

ولم يكن ذلك الذي احتوى نفسي خوفاً وهلعاً ، بل كان ألماً عميقاً . كنت أحزن  
على نفسي لانني انسان ...

## البحث عن غرفة للإيجار

لا أظن طالبا أجنبيا هبط لـندن ولم يسكن اسبوعا أو بعض أسبوع في احدى بنسيونات رسل اسكوير .

ولا يكاد بنسيون من عشرات البنسيونات المنتشرة حول هذه المنطقة تخلو من قدم أجنبية وعلى الأصح من قدم هندية ؛ ومن هذه البنسيونات تأخذ أول فكرة عن الحياة الانجليزية ، فكرة تتغير وتتبدل فيما بعد .

سرعان ماتصل بمن عرف لـندن قبلك بعض المعرفة ، فيقترح عليك أن تنتقل إلى غير هذا الحى ، الحى التجارى فى بيوته وبنسيوناته ، حياة لاتلد لمن أراد أن يعيش فى لـندن وأن يدرس فى لـندن حياة هذه البنسيونات التجارية ، حياة تشعرك بالوحدة وأنت تعيش بين الكثير .

قد تأخذ النصيحة فتنتقل الى احدى هذه الأحياء ، أو قد تنشر اعلانا قصيرا فى احدى الصحف كالدائلى تلغراف ، ولا تنس فى الاعلان بعض الملاحظات الضرورية « طالب جامعة - مصر - أسمر اللون - لا تزيد سنه عن الخامسة والعشرين . . . » اعلان اقرب الى طلب زواج منه الى اعلان إيجار غرفة .

وترد عليك عشرات الردود ، بل أكثر من العشرات . نشرت مثل هذا الاعلان مرة فى الدبلى تلغراف مستوفيا الشروط السابقة فلما ذهبت فى اليوم الثانى الى ادارة الجريدة وسألت عن رد لهذا الاعلان ، وقفت بضغ دقائق ولا من مجيب فظننت أن

هذا الاعلان كان الى سكان المريخ لا الى سكان لندن . وكدت اذهب وانا خجل من نفسي . ولكن .

أعاد على الموظف السؤال عن نغمة اعلاني ، وسرعان ما رجع محملاً بحزمة ، بربطة من الخطابات لا يقل سمكها عن عشرين سنتيمتراً محزومة بالدوابة . .

كل هذه الخطابات لي ! لقد شعرت بخجل أكثر ، شعرت بأنني قد خدعت كل هؤلاء ، وجعلتهم يظنون من اعلاني انني شيء آخر غير حقيقتي . حملت هذه الحزمة والخجل يتملكني . أين اذهب بها ، وأين اقرؤها ؟ مشكلة عويصة .

انتحيت ركنًا خفيًا في قاعة الدايلى لتلغراف وفككت الحزمة ، ووزعت خطاباتها في جيوب البنطلون والسترة والبالطو ثم الشنطة ، ثم حملت الجوابات الطويلة العريضة في يدي . جوابات على كل لون وعلى كل حجم ، جوابات رسمية صفراء طويلة ، جوابات غرامية حمراء صغيرة ، جوابات مكتوبة بكل مداد وكل خط . وعند ماتم التوزيع شعرت بأنني رفعت حملاً عن عاتقي ، شعرت بأنني وزعت هذه المهربات . .

قراءة هذه الخطابات متعة أخرى ؛ ودراسة حقيقية اسيكلوجية جانب ليس بالقليل من هذا الشعب الانجليزي . وكل جواب له طريقة خاصة في الكتابة ، وكل جواب يرسم لك صورة لشخصية مرسله . أو مرسلته على الأصح ، لأن جميع هذه الردود بلا استثناء يرسلها الجنس اللطيف ، أو الذي كان لطيفاً يوماً ما !

لقد مضى على هذه الخطابات سنون فغاب عن ذاكرتي محتوى الكثير منها ولكن أذكر من بينها مثل هذه النماذج .

« مسز س . . تسمح بأن تفرد لك حجرة في بيتها بأيجار كذا في الاسبوع ويمكنك أن تقابلها بين الساعة كذا والساعة كذا . . . »

جواب بلا سلام واحترام مكتوب في صيغه المضارع ، ارستقراطية تتكلم عن نفسها . ثم هذا الخطاب .

« عزيزي الفاضل . . . إننا نسكن في منطقة كذا ، وهذه المنطقة بلا شك أجل ضاحية في لندن ومنزلنا يتكون من كذا حجرة ، وله حديقة أمامية ، وأخرى خلفية واسعة ؛ واثني « أي هي » أحب العمل في الحديقة ، كما اثني كثيرا ما اشتغل بهان سورها . . . »

لى شقيقتان عمر الأولى عشرون والأخرى ثمانية عشرة ولنا غرام بالعزف على البيانو؛ ووالدتي سيدة طيبة القلب . . . وكان لنا عم يشتغل مديرا فى احدى مقاطعات الهند وكان وكان . . . »

معرفة وصداقة وغرام ، عن طريق الدايلى تلىراف وأسرار عائلية يجب أن أعرفها قبل أن أتشرف بمعرفتهم .

. . .

أما اذا طرقت الأبواب بلا اعلان فلذلك قصة أخرى . قصة قد تنتهى بمأساة أو قد تنتهى بفكاهة طريفة .

نظام الغرف المستأجرة لا تختص به فئة دون فئة فى لندن اللهم الا الطبقة الراقية . فى كل منزل لابد وان توجد حجرة زائدة عن حاجة أفراد العائلة ، هذه الحجرة لا تترك فارغة . ولا تستعمل مخزنا للمتروكات ، ولكن تترك للضيوف ، للضيوف الذين يدفعون أجرا لضيافتهم ولو كانوا أقارب أو أصحابا . فالقراية أو الصحبة أمر لا يتعارض وطريقة الضيافة .

وهكذا تسير على باب الله ترقب نوافذ البيوت لترى ورقة الايجار المعروفة . وهذه الورقة قد يتجدد ما يكتب عليها فى بعض الأحيان ترى «نوم وافطار » أو « حجرة نوم وجلس » او « حجرة للايجار » أو « حجرة خلفية أو أمامية » وهكذا

. . .

تخير أى منزل من هذه المنازل العديدة ، أى منزل ؛ لأنها كلها متشابهة فى الوضع

والتنسيق الجارحى ولا تختلف الا فى النمرالموضوعة عليها !  
تطوق الباب أو تدق الجرس وتنتظر ، تسمع حركة فى الردهة ، ويطل عليك رأس  
طفلة . تنظر اليك برهة . كأنها تفحصك ، وقد لا تسألك .

– انتظر قليلا من فضلك

– امرنا لله « فى شرك »

تذهب الفتاة وتسمعها تنادى

– مامى . بالباب سيد « جنتلمان » يريد أن يراك . انه يسأل عن الحجرة « ولم  
تكن قد سألت شيئا – ولكنه أمر بديهي »

أثناء ذلك تقف فى الردهة الضيقة ، تفحص محتوياتها لتأخذ فكرة عن الدار وأهل  
الدار .

لبس فى الردهة عادة الالمستجب ذو المرأة ، لوضع القبعات والمعاطف والمظلات .  
وهذه المحلفات كافية لأن تعرف شيئا عن احصاء سكان الدار .

قبعة سوداء مكورة « باولر » هذه بلا شك قبعة الأب ؛ قبعة رمادية عتيقة أو  
كاسكت . قبعتان أو ثلاثة من قبعات السيدات لا تتصل فى « زيها » بهذا العصر .  
أو بعض قبعات الأطفال ، عايبها علامات المدارس . فتعرف ان الخير باسط ذراعية  
فى الدار .

ثم تتحول الى المعاطف ، فاذا كان الجو صحوا ، وجدت الكثير منها فى الردهة ،  
حتى لا تكاد تجد مكانا لوضع معطفك . واذا كان الجو صحوا وجدت هذه المعاطف  
فى حالة تجمد كالجلد يصعب عليك أن تنفيها بعد أن تشبعت بمياه المطر .

وفى كل ردهة . تجدد على الأقل مظلة أو اثنين فى المعاش ولكها تترك هناك ، تمر  
السنودون ان يحاول أحد التخلص منها .

وهنا تحضر السيدة . سيدة سمينة منقوشة الشعر تضع مريلة من مرايل المطبخ ؛

هزول اليك تحاول الابتسام فتخرج من شفتيها ابتسامة باهتة لالون لها ؛ وهي تمسح يديها في مريلتها .

— آسفة جداً لتأخيري . اليوم هو الثلاثاء وهو يوم التنظيف الأسبوعي ؛ وفوق ذلك فاني أقل شياً من البطاطس للغداء ، لأن ليلى ( وتستنجن ان ليلى هذه ابنتها ) قد ذهبت هذا الأسبوع الى عمها ، وو . . . .

فتقطع عليها الاسترسال في القصة وتقول :

— آسف لازعاجك . هل يمكن ان أرى الحجرة

— بكل تأكيد . هل تسمح بأن تتبعني إلى الطابق الأعلى !

وبينا أننا على درجات السلم ، تتدنى السيدة بقصة أخرى . قصة هذه الحجرة ، والضيف الذي كان بها .

— هل تعرف .. ان هذه الحجرة التي سترها الآن ؛ كان يسكنها شاب من أحسن الشبان . اسمه مسترس . . . . كان هذا الرجل حقيقة جنتلمانا . لقد عاش معنا عدة شهور ، وكان دائماً مغتبطاً بوجوده بيننا . كان يحبنا جداً ، وكان يقدم لابنتي ليلى هدايا كثيرة . . .

وهنا تقف أمام الحجرة . وقبل أن تدخل . تبدأ بقصة الحجرة

— بالطبع ليست الحجرة في حالتها العادية ، لاتزال في اضطرابها منذ أن تركها مسترس . . . . أمس . ولكنني متأكدة أنها تعجبك ؛ لأن كل من رآها أعجب بها . هي حقيقة حجرة صغيرة ؛ ولكنها مريحة وطلقة الهواء ، عدا ذلك فيها موقد للغاز ثم . . .

تدخل الحجرة وتلقى نظرة عامة عليها . هي ككل حجرة للايجار في لندن . هذا هو السرير في الركن ، ومقعد من الجلد بجانب ، الموقدة وبجانبها صندوق الفحم وان لم يستعمل ، طاولة الغسيل بأبريقها وطبقها الصيني . وهذا رف الكتب . وأمام

الموقدة قطعة صغيرة من الفرو أو السجاد .

وتلقى نظرة أخرى على جدران الحجرة . المرأة على الموقدة ، وعلى رءوس الرخام تمثل قديم مغبر ، ثم كوبتان من كوبات الزهور بها بعض الزهور الاصطناعية أو القرنفل الناشف .

والصور التي ترين بها الجدران ، تكاد تتشابه في كل حجرة تدخلها . صور لا يرجع تاريخها إلى هذا القرن . تمثل بعض مناظر الصيد بخيولها وكلابها ، أو بعض مناظر للندن في القرن الثامن عشر .



وتظهر لك سيدة تلبس نظارة وتحمل صحيفة في يدها . . .

تسأل عن الايجار . فتبدأ السيدة بقصة ايجار هذه الحجرة . «في الحقيقة إنني كنت أوجر هذه الحجرة بكذا شلن في الأسبوع ؛ ولكن لأن مستر س . . قد سكن معنا مدة طويلة فأنني قد أكرمته بتخفيض خاص . فإذا كنت تفكر في البقاء معنا طويلا فأنني بلا شك سأكرمك هذا الاكرام ..

» وفي الحقيقة ان هذه الحجرة ولو انها صغيرة الا أن كل من رآها يفضلها عن غيرها . . » وترجع السيدة الى قصة الحجرة ثانية .

...

وبينا أنت في الردهة ، تجيب على سؤال السيدة بأنك سوف تعيد النظر على الغرفة غداً وهكذا تذهب .



تسير في الشارع المجاور وتتخير أى منزل آخر وتطرقة ينفتح الباب نصف فتحة .  
وتظهر لك سيدة في العقد الخامس ، تلبس نظارة ، وتحمل صحيفة في يدها ، كانت  
تقرؤها بلا شك عند ما طرقت الباب .

تنظر إليك السيدة من خلف نظارتها . وتدمن النظر في وجهك ، فتكتشف  
انك أجنبي .

— ماذا تريد

— هل يمكننى أن أرى الحجرة التى للايجار

— مع الأسف ، انها تأجرت هذا الصباح !

— أشكرك .

ولا تسكاد تدير ظهرك . حتى يقفل الباب يبعض الشدة فتخرج وأنت تذكر ،  
ان زوج هذه السيدة لابد وانه كان يعمل في الهند أو بورما أو الهند الغربية أو في  
مصر ! .. في المستعمرات أو في أشباه المستعمرات .

وقد تمر على هذه الدار بعد ذلك فتجد بطاقة الايجار في مكانها . .

وهنا تعرف السر .

. . .

لا تنفض بل اطرق الباب الذي يليه .

— انتظر قليلا من فضلك .

تذهب الفتاة وتسمعها تنادى

— مامى . ان سيدا يريد أن يراك . انه يسأل عن الحجرة . . .

ثم تبدأ أنت من جديد بدراسة الردهة وعد ما فيها من معاطف وقبعات ومظلات . .

## عنا لنرى

انك لا تخطيء في تمييزهم .

ولا تخطئهم بأولئك الذين يسرون اثنين اثنين أو جماعات جماعات في هايد بارك مساء يوم السبت والأحد ، وأنت لا تخطئهم بأولئك الذين يتناولون العشاء في أحد مطاعم «الكورزهاوس» بعد قضاء الليل في السينما .

انهم لا يكثرون الضحك ، انهم لا يتظاهرون بما لا يملكون وانهم لا يترددون على الأماكن التي ينفق فيها المال بلا حساب

...

على سور التيمز الصخري .

وفي مشارب الشاي المتوسطة .

وفي دور السينما الرخيصة .

وعلى أبواب دور التمثيل ينتظرون دورهم في الدخول .

وعلى درجات منازلهم .

هنالك ترى هؤلاء الذين يمهّدون لحياة الأسرة ، الذين يبنون بيتهم في الخيال ،

هؤلاء الذين تتجاذبهم العاطفة والعقل ، هؤلاء هم نواة الاسرة الانجائزية في دور التكوين .

...

هؤلاء الذين يسرون في طريق الحب ، أولئك الذين عبث بقلوبهم الحب على درجات

اشبه بدرجات الحمى ، بعضها ينفع في علاجه الاسبرين او احميه ، وبعضها تعجز يد الطبيب عن تبريد حرارتها ولا تبقى إلا يد القدر تحطم هذه القلوب أو ترعاها وتحفظها .

على أبواب دور التثيل كثيراً ما تجد هؤلاء العشاق ، يقفون الساعة تلو الساعة في صف طويل وتحت الطر ، ينتظرون ولا يتململون . لا يحاول الفتى أن ينتحل لفتاته الأعذار لمعجزه عن دفع ثمن تذكرة غير هذه التي تستلزم الوقوف ، ولا تحاول الفتاة احراج رفيقها ، راضية بحفظها ، نفورة بخطيبتها ، تفكر في الغد ولا تتألم لليوم .

وما أحلامها وما أمانيتها ؟ وما هي آماله ؟ هي جنيتها قليلة يجمعها شلنا شلنا كل أسبوع ، وتجمعها هي بدورها مما تدخره من أجرها الأسبوعي ؟ هي تعمل وهو يعمل ، يريدان أن يسيرا في سلم الحياة درجة درجة ، يسيران من الشباب إلى الشيخوخة ، ومن الفقر إلى الغنى ، ومن حياة الوحدة إلى حياة الأسرة .

هذه الجنيتات القليلة التي تضطرب إذا قضيا يوماً أو بعض يوم في أحد المصايف هذه الجنيتات هي ثروتهما المنظورة ، هي التي سيبنى بها عشمها الصغير . .

...

في مشارب الشاي تجد هؤلاء الرفيقين يجاسان جنباً إلى جنب وتناولان الغداء سوياً أو الشاي بعد أن يرجعا من حيث يعملان .

قدح من الشاي لكل منهما ، قطعة من الزبد ، بيضة مسلوقة ، وشيء من الساندوتش والكيك ؛ هذا منتهى ما يبذره في طعامهما . وقد يغرجان فيدفع كل منهما ثمن ما طلبه ، وليس في ذلك غضاضة ، ولن ترى الفتاة تنقاد إلى تلك الغريزة السوية ، غريزة التفاخر والتباهي بما ينفق في سبيلها ، انها لا تعتبر ذلك خسة من رقيقها بل هو مظهر لنظرة الأشياء .

...

وعلى درجات منزل الفتاة تجدد هذين العاشقين ، وفي ركن الشارع المظلم تمر بهما واقفين لا يتكلمان ، أيديهما معقودة ، وجوههما قد غلا فيها الدم ؛ غرام في الدور الأخير !

يتبادلان النظرات بلذّة وهدهوء ، وقد تملو وجه الفتى ابتسامة طفيفة لا تكاد تلمحها في الظلام ، ابتسامة لها معناها عند الفتاة .

ولو أنهما لا يتكلمان ، إلا أنك تفهم معنى الكلمات المحبوسة في أفواههما ، أنك تفهم معنى نظرتها له ومعنى ابتسامته لها ؛ نظرة ملؤها التشجيع ، نظرة تملأه حياة ونشاطاً؛ وابتسامة ملؤها الثقة والشعور بالذات ، هكذا يعيشان في حياة من الخيال ، يعيشان على النظرات والابتسامات؛ يقودهما الحب الى سعادة موهومة أو سعادة حقة . ومن حين الى حين يتناول الفتى العشاء أو الشاي عند خطيبته ، يتناوله بينهم كأنه أحدهم ، ومائدة الشاي كما هي ليس بها من جديد ؛ لا تحاول الفتاة أن تظهر بأكثر من حقيقتها .

هكذا يدآن الحياة ، ويواجهان صعابها ويجالدان مشاقها من البداية ، ولم يرتبطا بعد برابطة الزواج .

لا يدآن حياتهما بالكذب والنفاق ، ولا بالتبذير ، فان كان الحب قد أصم آذانهما أو عقد لسانهما فانه حب قد هدبه التفكير ، هدبته المعرفة ؛ حب لا يجر الى تعس وان كان لا يجر الى السعادة الذهبية التي يتصورها كل شاب وكل فتاة . !

...

وقد تمر بعد سنين في حدائق الريجنت ، فتجد هذين العاشقين جنباً الى جنب ، يتحدثان همساً ، ولعلهما يذكران عهداً لهما لم يذبل بعد ، يتحدثان همساً ، لكيلا يقلقا هجعة ضيفهما الصغير وهو نائم في عربته . . .

## لنمره المتبدلة

لقد جاءت الحرب وبدلت من وجوه الناس في لندن ، وغيرت من ملاحظهم ومن أذواقهم .

وأوضح مظاهر هذا التغير أن الشبان قد اختفت وجوههم من المدينة ، واحتل مكانهم العجائز والفتيات . وسادت روح جديدة لا تعرف إلا في أيام المحن والشدائد . وفيما قبل أيام الحرب لم تكن تعرف ما يفاجئك به صديقك من أخبار أو ملاحظات ، أما الآن فليست هنالك الا فكرة واحدة تتردد في عقل كل من تصادفه . هي الحرب ولقد طبعت هذه الفكرة على الوجوه ملامح ثابتة معينة ، وطبعت على الجباه تجاعيد لم تكن معروفة من قبل .

لقد غطت الشؤون العامة على الشؤون الخاصة ، فلم تعد شؤوننا الفردية تثير عنايتنا أو اهتمامنا كما كانت من قبل . فتدربنا على أن تتغاضى عن التفكير في الأمور التافهة في الحياة .

...

فاذا لاحظت جماعة من الناس يتحدثون ، وراقبت ملاحظهم وانحناء ظهورهم عرفت أنهم لا يقطعون الزمن بالحديث عن شؤونهم الخاصة ، بل يبحثون موضوعا واحدا يشترك في الاهتمام به كل فرد منهم - عرفت أنهم يتحدثون عن الحرب . ولو شاهدت سربا من السيدات حول مائدة الشاي ، لا كتشفت أنهم لا يتساررون

الى بعضهم ولا يتحدثون عن الآزياء الحديثة ؛ ولكن عن أصدقائهن الذين قد آجأوا نداء الحرب ؛ وعن زوجات هؤلاء وعن أطفالهم الذين خلفوهم فى الوطن .  
لقد نذرت ابتسامة المرأة ، ولكنها صارت أكثر حنانا من ذى قبل ، فكأنها وهى تبسم ترى فى خلال دخان القنابل وجوها عزيزة عليها .  
ولم تعد جريمة أن ترى سيدة تبكى وتنتحب ، إذ أنه خير لها أن تبكى ، وأن يبكى كل من له قلب يعى ويعطف .

وانك لتشاهد مسحة الحرب قد اصطبغت بها وجوه الجماعات وهم يتناولون الطعام أو يشاهدون التمثيل . ولقد كانت الفكرة السائدة فى مجالى اللهو هذه أن تهىء فرصة مرحلة هؤلاء الجنود قبل أن يرموا بأنفسهم فى نار الموقعة ، أو هؤلاء الذين رجعوا الى لندن فى اجازة قصيرة ؛ فينسون أيام الشتاء القارة التى قضوها فى خنادق الفلاندرز .

...

ان أولئك الذين قد أصابوا ثروة عريضة من الحرب ، يصرفون الذهب كأنهم الأمراء . انهم يأكلون ويشربون ، ولكنهم لا يعرفون طعم السعادة ، ومظهرهم لا يغطى فيه أحد ، ولا يفشون أحدا حتى أنفسهم بمظهرهم هذا .

ان هذا الذهب الذى يهدرونه قد غمس فى الدماء فهو لا يرن كاللآلء الحلال ، ولم يرن هذا الذهب يوماً ما ، حتى ولا فى عهود القرصنة . ولقد تشاهد خادم المقهى أو المظلم وهو ينظر باهتا الى « البقشيش » الكبير الذى تركه أحد هؤلاء الأغنياء له على المائدة ؛ ولكنه سرعان ما يشعر بمصدر هذا المال - سرعان ما يتذكر الحرب .  
وخدم هذه المقاهى والمطاعم ، لا سيما القدماء منهم جعبتهم دائماً مملأى بالأخبار ، وعيونهم لا تخطئ فى تمييز زبائنهم . ووجوه هؤلاء الخدم قد تغيرت ، فهم اليوم

أولئك المجائز الذين قد لفظتهم طاحونة الحرب ولم يعودوا يصلحون لحمل البندقية

...

وانك لتشاهد الشاب الذى قدم من أمريكا الجنوبية الشاب الأرجنتىنى وهو ينتقل من مكان الى مكان فى لندن ، وقد جعل همه أن يأخذ بأكبر نصيب من المتعة فى هذه العاصمة الحزينة .

تراه فى ملابسه المتأنقة، وفى زيه الحديث ، وفى بذلته الضيقة ، وفى حذائه اللامع تراه يهبط المراقص ويتحين الفرص المرححة ؛ ولكنه كالفراس بألوانه الزاهية البديعة



حماية لندن من الغارات الجوية فى أيام الحرب

يرفرف في جو قاتم . يحبب حجاب المطعم أو الفندق ، تحية ليست فيها حرارة ولا طعم ؛ كأنه يرى أنه خير لهذا الأرجنتين أن يرجع الى بونس ايرس المرحلة التي لم تصلها بعد أصوات المدافع .

...

لقد أخذت الفتيات مكان الرجال في كثير من مرافق الحياة ؛ وصار صوت المرأة الرقيق الرفيع يقرع آذاننا في كل مكان ، ويجلب هدوءاً وراحة في قلوبنا المضطربة .  
جيمس ملن



## الصباح في لندن

الساعة الثامنة ساعة مبكرة في لندن .

والساعة السابعة ساعة مبكرة جداً في لندن ، حتى أنك لا تكاد ترى ما يدل على الحياة في هذه المدينة ذات الملايين السبعة .

وقليل من رأى لندن بعد منتصف الليل ، وأندر من ذلك من رأى لندن في الصباح الباكر . فالإنجليز لا يخرج من بيته الا ليذهب الى عمله وقد تناول طعام افطاره . ومن النادر أن تجد أحداً من أهل لندن يتناول طعام الافطار في مطعم ، وأين هذه المطاعم التي تفتح أبوابها للجائعين في الصباح ، ولو للراغبين في احتساء فنجان من الشاي ؟

وهكذا ينتظر هذا الغريب الجائع الى الساعة التاسعة ، حتى تفتح المطاعم ومشارب الشاي أبوابها . وكنت يوماً ذلك الغريب الجائع في لندن ، فقد جئتها زائراً . وصل بنا القطار في الساعة السادسة أو نحو ذلك ، الى محطة فكتوريا العظيمة ، فكان الصدى يدوى في أركانها الفارغة . لم تمض دقائق عدة حتى تفرق الجمع القليل الذي حمله القطار وصارت فارغة كما كانت .

حاولت أن أشجع نفسي على السير الى خارج الدار لكي أرى لندن في الصباح ، ولكن بكورة الوقت وبرودته وانعدام الحركة كل ذلك لم يكن فيه ما يدفع الى التجوال

فى شوارع لندن المقفرة ، التى بدت أبنتها السوداء الصخرية أكثر اغبراراً وأشد قسوة فى وحدة الصباحت .

وفى حجرة الانتظار الواسعة الرجة ذات الجدران الحجرية والسقف المرتفع والمقاعد الخشبية العارية التى ليست أقل صلابة من الحجر ؛ لم أجد بداً من الجلوس ومن التمدد عليها إلى أن بدأت لندن تفتح عينيها .



أفواج الخارجين من المحطات فى الصباحت

وإذا دارت الساعة الثامنة ، تنشط الحركة في محطات لندن العظيمة ، ويدوى فيها الصغير ، وتخفق بالحياة والحركة ، وتمتلئ بالآلاف التي سرعان ما تتفرق في دقائق . ثم تمتلئ المحطة من جديد .

يخرجون كجيش منظم من أبواب المحطة ، جيش من الشبان ومن الرجال ومن الفتيات العاملات ، يحمل كل منهم حقيبتيه ومظلته السوداء التي لا جمال فيها ، ويضع صحيفة الصباح في جيب معطفه .

...

والوجوه التي تشاهدها في شوارع لندن في هذه الساعة المبكرة ، وجوه أصحابها يتقابلون كل يوم في هذه الشوارع المقفرة . يسرون يحيي بعضهم بعضاً ، وقليل منهم من يسير سهيلاً ينظر الى النوافذ أو يقرأ أسماء الشوارع أو اعلانات الجدران ، لأن هذا القليل ليس من رجال الصباح في لندن ، لأنه ينتظر شيئاً ما ، مطعم ، مصرفاً أو موعد قطار .

...

عربات الخيل تجدد طريقها سهلاً في هذه الساعة المبكرة ، عربات اللبن البيضاء الجميلة ، عربات البيرة ذات البغال الضخمة والراميل المتعددة ، ثم عربات الفحم السوداء وقد امتلأت بأكياس الفحم القفلة ، تراها تنحدر في الطرقات الخلفية ، وترى الفحم وصبيه - وهما من الشخصيات البارزة في لندن - يعملان بسرعة البرق في نقل هذه الأكياس من العربة الى مخازن الفحم في كل بيت .

وترى عمال النظافة العامة ، يعدون لندن لأهل لندن . وترى منظفي المداخل بعددهم القليلة يهرولون الى حيث يسرون . ثم ترى الشرطي واقفاً في ركن الشارع ، أو



يتحدث إلى زميله ويتبعان كل سائر  
بنظرة خرساء .

...

وأنت في البيت ترقب الصباح  
في لندن .

وهناك نظام ثابت لا يخطيء ،

ولا يختلف من يوم ليوم ، نظام البيت الانجليزى فى الصباح . بائع اللبن ، موزع  
الصحف ، موزع البريد .

إذا سرت فى هذه الساعة المبكرة فى احدى احياء المساكن تجد على درج كل  
باب بلا استثناء زجاجة أو زجاجتين من زجاجات اللبن .

وتحت أسفل الباب ، تجد صحيفة الصباح . ومهما استيقظت مبكراً ، فانك تجد  
هذه الصحيفة فى مكانها ولا تعرف متى يلقيها موزعها السحري . فأنا لم أره يوماً خلال  
هذه السنين التى قضيتها فى لندن ، ولم أر زميله صاحب الزجاجات البيضاء التى كأنها  
تنبت كل صباح فى أركان أبواب المنازل .

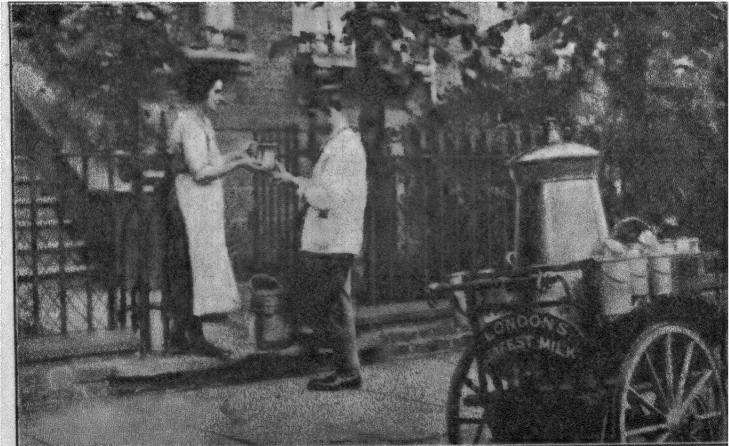
وفى الساعة التاسعة . تسمع النقرات المتتالية السريعة ، تتبعها صلصلة ضعيفة !  
هذه النقرات لا يخطيء فى معرفة صاحبها الطفل الانجليزى ؛ ولا يخطيء من يضبط  
عليها ساعته . هذا موزع البريد الذى يدور دورته الصباحية ، وينثر حملة فى  
فتحات الأبواب .

ثم تسمع هذه النقرات السريعة المتتالية بانتظام الى أن تتلاشى ، وقد ابتعد صاحبها  
فعلى كل درج لابد وأن يقف هذا الموزع ، لأن فى كل دار من ينتظر خطاباً من قريب  
أو بعيد ، من زوج فى الهند ، أو حبيب فى استراليا ؛ أو أخ على مياه الاطلنطيق .

ويحين وقت الافطار فتزل الى حجرة المائدة ، لتجد طعام الافطار بألوانه وأنواعه  
الى تناولتها بالأمس ، وفي السنة الماضية .  
ابريق الشاي مستور بغطاء كثيف .  
مرّبي قشر البرتقال .  
جانب من مسحوق القرطم المطهى « بورديج » .  
بيضه واحدة على قطعة من الخبز .

...

ثم تبدأ بتقليب صحيفة الصباح ، التى اعتدت قراءتها ، وتبحث عن تنبآت الجو ،  
لأنك فى لندن لا تعرف ما سوف يأتى به اليوم ، من مطر ، أو ضباب ، أو ريح . .  
وقد تخرج وقد انتصفت الساعة العاشرة ، فتجد لندن غير لندن ، وتجد الوجوه  
التي كانت تحتلها منذ ساعتين قد اختفت . . .



عربة اللبن فى دورتها كل صباح

## مقاهى لندن المنقرضة

لعل الشرق الذى يهبط لندن اليوم ولا يجد فيها مقهى يستريح فيه ، أو يقرب منه السائرين كما يرى فى باريس أو رومة أو بركسل ليظن أن حى المقاهى لم تصل انجلترا بعد .

ولكن الحقيقة أن المقاهى كانت شائعة فى لندن شيوعا كبيرا الى ما قبل القرن الماضى ، واخذت تتطور على ممر الزمن حتى استحالت الى اندية وحانات ومطاعم ومشارب للشاى .

هذه الاندية الكثيرة التى نراها فى كثير من أركان يكدلى ، قد اخذت مكان المقاهى التى كانت تؤمها جميع الطبقات فى القرن الثامن عشر ، وقد كان لكل جماعة من أهل لندن مقهى خاص يجتمعون فيه ، ويقامرون فيه بزهرة الرد الى الهزيع الأخير من الليل .

وكانت هذه المقاهى تفتح أبوابها لجميع الطبقات بلا استثناء ، فكنت ترى فيها الشريف الارستقراطى والغنى الريفى وبجانبه اللص أو قاطع الطريق . لهذا كانت مقاهى الوست اند هذه مسرحا للفوضى والاضطراب ، بسبب النزاع الذى كثيرا ما ينشأ حول حلقات القمار ، والذى كثيرا ما ينتهى باستعمال السيوف ، ثم حراب رجال الحفظ .

وقبل ١٧١٥ كان عدد المقاهى فى لندن يربو على ألفين ، يتردد عليها أهل كل طبقة ، وكل حرفة ، وكل حزب . فكنت ترى رجال القضاء والمحاماة يتدارسون القانون أو الأدب فى تلك المقاهى التى توجد تجاه «التمبل» . بينما ترى رجال البلاط يتخطفون فى ملابسهم الزاهية الفضفاضة ، والتجار يبحثون شؤون الاسواق ورجال الدين يدرسون المذاهب والاديان والمشاكل الفلسفية

وفى جميع هذه المقاهى - الا القليل الارستقراطى منها - كان التدخين مباحا . وكان على كل داخل أن يدفع بنسا واحدا ، ثم بنسين لما يطلبه من طعام أو شاي أو قهوة ، ويدخل فى هذا قراءة الصحف .

وكان شارع سانت جيمس عاصا بهذه المقاهى ، التى كان يتردد عليها كثير من كتاب ذلك العصر ، امثال استيل وأديسون وسويفت ، وقد دون هذا الأخير بعض رسائله فى كتابه المشهور « يومياتى الى استلا » فى احدى مقاهى هذا الشارع . والى أوائل القرن الماضى كانت مقاهى شارع سانت جيمس تقص بالضباط بملابسهم العسكرية الملونة ؛ حين كانت الدرجات العسكرية تشرى وتباع ، وكان السلك العسكرى يفتح ذراعيه لاولئك الشبان الذى لا مهنة لهم ولا عمل

وأخذت هذه المقاهى فى التطور ، والتحول الى أندية خاصة بطبقات معينة . وفى ١٧٦٤ مثلا تحول مقهى تومز الى ناد باشتراك سنوى قدره جنيه ، وكان أعضاؤه نحو سبعة من الاشراف أو الأعيان والشعراء .

وحذا هذا الحذو كل مقهى يجد عددا من رواده يمكنهم أن يتضاموا سويا ليقفلوا بابه فى وجه الجمهور

...

واليوم اذا سرت فى شارع سانت جيمس وغيره من شوارع الوست اند لاتجد أثرا لهذه المقاهى ؛ بل لاتجد من أصحاب المطاعم ومشارب الشاي أو الخمر من

يجراً أن يضع مقعداً في خارج مشربه أو على رصيف الشارع ؛  
والاجنبي في لندن لا يكتشف الا بعد حين ، تلك الاندية الليلية التي تراها منعزلة  
في طرقات بيكادلي الخلفية بانوارها الضئيلة التي لاتنبئ عما وراءها : والتي لا يسمح  
بالتردد عليها الا من كان معروفين روادها  
فلندن التي قد حافظت على حياتها الاجتماعية في كثير من الوجوه ، لم تلازم  
هذا الجمود وهذه المحافظة في تاريخ مقاهيها ، التي لوبقيت الى الآن ، لكانت  
لندن اليوم غير مانعرفها .





## مجلس يطادلى

قال صديقى

من ذا الذى زار لندن ولم يزر الريحنت بالاس .  
وصديقى هذا ، يدعوته الرفاق فى لندن بعمدة الريحنت بالاس.و الريحنت بالاس ،  
مقهى أقرب شبرا بجروى وأضرا به .

نعم . من ذا الذى يرهل الى لندن ، ولا يحن الى حياة المقاهى ، الحياة التى لا ضابط  
لها ولا منظم ، الحياة التى لا تقاس بالدقائق والساعات بل بالأيام وأنصاف الأيام ؟  
وحياة المقاهى غير معروفة فى لندن ، وغير معروفة فى إنجلترا ؛ فالغريب فى لندن  
غير بين الجلوس فى بيته ، أو السير على الاقدام الى مالا نهاية .

فالمصرى الذى ألف الجلوس على أطورة الشارع الساعة تلو الساعة ، والذي تعود ألا  
يستقر فى بيته ، هذا المصرى عزيز عليه أن تربطه فى حجرته ، هذا المصرى يفتش فى  
لندن الى أن يكتشف هذا المدعو الريحنت بالاس . .

أعرف من المصريين من يجلس فى هذا المقهى الى الظهر ويخرج للغداء أو يتناول شيئا  
من الساندوتش ، ثم يجلس الى العصر ، ثم الى المساء ثم الى بعد منتصف الليل . . .  
هذا المصرى قد يعود إلى مصر ، ويقول انه زار لندن وانه عاش فى لندن ، وهو  
لا يعرف الا الطريق الذى يوصله الى هذا المقهى وأمثاله .

...

وليس صديقى هذا العمدة الوحيد للريجننت بالاس . بل هنالك من يشاركه فى  
الآسة بين المصريين وغير المصريين . وأعنى بغير المصريين الأجانب ، من الهنود  
وغير الهنود .

فالإنجليزى لا يعيش هذه الحياة ولا يرغب فيها ، وحياة المقاهى غير معروفة فى  
لندن لأنها حياة لا تتناسب مع نزعة هذا الشعب ، حياة خمول وجمود ، حياة كلام  
وجدال لا حياة عمل ، حياة لا تعلم الإنسان معنى الزمن ولا قيمة الوقت .

...

إذا ما تركت القاعة الأولى ووقفت على باب البهو ذى الأعمدة والسقف المرمى ؛  
فانك تطل على فوضى بكل ألوانها وصفاتها . فوضى تخترق العين ، والأذن ، والأنف .  
دخان التبغ قد انمقد فى الجو ، فجمل ضوء المصاييح والثريات خافتا ضئيلا ، فلا  
تكاد تميز ما هنالك إلا بعد حين ، أصوات بكل لغة ، وضجيج يصدر من كل ركن  
ومن كل طاولة ، والموسيقى تزيد هذا الضجيج حدة ، وقد تلاشت نغماتها فى هذا  
الدخان المنعقد .

ثم وجوه على كل لون . ووجوه لا تراها إلا فى هذه الأركان الخفية من بيكادلى ،  
ووجوه اليهوديات لهن الغلبة بين الجنس اللطيف فى هذا المكان ، تلك الوجوه التى  
تعرفها بالأنوف الطويلة المقوسة ، وبالأجسام الضخمة الشرقية ، وبالمالبس المقمطة ذات  
الألوان العديدة .

وهؤلاء الفتيات من رواد ريجننت بالاس يحضرن فيه بانتظام اثنتين اثنتين . ويعرفهن  
الخادومات ، فلا يسرعن اليهن إذا ما قدمن ، بل يتركن ذلك للظروف !  
ورواد الريجننت بالاس من المصريين وغير المصريين يعرفن هؤلاء ، ولهم كألهن  
عيون صائبة فى معرفة الوجوه الغريبة من الزائرين والزائرات .

ولكل من هؤلاء الرواد ركن خاص يهرع اليه اذا قدم، ولا يطمئن به المكان إلا اذا جلس فيه .

والاجانب في كل مكان ، هم الذين يتطفون في مظاهرهم العامة ، وفي حياتهم الاجتماعية . فالاجنبى هو الذى تراه يحكم لبس سترته احكاما يخرج مظهره عن المظهر العادى ، وهو الذى يحاول أن يلبس الغريب من الازياء ومن الالوان ، لكى يستلفت النظر ، وهو الذى تراه يدخن بطريقة شاذة ، وهو الذى تراه يجلس متمددا فى مقعده تمدا ، واذا ضحك استلفت الانظار بضحكته ، واذا تكلم أشار بيديه ورجليه ، ورفع صوته كأنه يخطب .

وفى غير هذا المكان ، لا يجد الأجانب هذه الفوضى ، ولا يقدرّون على الظهور بهذا المظهر فى الحياة الانجليزية العادية . فهم لذلك يهرعون الى مثل الريحنت بالاس لكى يفرجوا عن نفوسهم المكبوتة وصدورهم المحبوسة .

...

هذه العيون الزائفة التى لا تستقر هنيئة على وجوه الجالسين ، والتى تنظر باستعطف حينا ، وحينا بقحة الى وجوه الجالسات ؛ هذه العيون لا تدل الا على فراغ هائل فى قلوب أصحابها .

وهذه الابتسامات التى يخافت بها جارى الذى يلمع فى أصبعه خاتم الزواج ، والتى تصرّح بها صراحة تلك الفتاة التى خبرت معنى هذه الابتسامات ومداها . هذه الابتسامات لا تدل الا على فراغ هائل فى قلوب أصحابها

وهذا الفرنسى بلهجته الانجليزية ذات الصبغة الباريسية ، قد ترك باريس ليجث عن باريس فى لندن ، لقد ترك الدوم وروتند ومنبرناس ، ليجلس فى الريحنت بالاس ويكادلى .

وهذا اليهودى الألماني بأسلوبه الانجليزى المفخم ، يجاهد اللغة جهادا ، تحييه

الفتاة الانجليزية اليهودية التي لا يعرفها ، وتشجعه على الجلوس بجانبها وعلى الكلام وعلى غيو الكلام .

...

ثم انظر لهذا الفوج من الفتيات الشقراوات ، اللاتي قد كثر وفودهن على لندن ، على بيكادلى ، فى هذه السنين الأخيرة .

هؤلاء قد وفدن الى لندن من البلاد الشمالية ، من السويد ومن النرويج ومن فنلندا . وفدن الى لندن للدراسة الاجتماعية ، ولدراسة اللغة ، وهاهن لا يجدن مجالس أرحب لهذه الدراسة من مجالس بيكادلى .

وما أسرع أن اتصلت بهن وفود الجنوب ، وفود الشرق الناهض ، وتوثقت بينهم الصلابة والعرفة !

...

ثم هذا شاب هندي بجسمه الطويل الأعجف وبشعره الأسود الفاحم المتجمع ، يدخل سيجارته بطريقة اصطناعية ، وينفخ دخانها باستقرائية كاذبة . لم يرض أن يجلس هو وزملاؤه الا فى الطريق ، لكى يرى كل من تدخل وكل من تخرج ، لقد ملأوا المكان برطانتهم التي لا موسيقى فيها ، وتلفظوا الانجليزية بطريقة مقلوبة عجبية ، حتى ان المحدث لا أظنه يفهم نفسه .

...

ولماذا هذا البك الذى أظنه مصريا ، يتصاى بشعره الذى خطه البياض ؟ لماذا يجلس الساعة تلو الساعة فى مثل هذا المكان ، وقد حارت الكلمات فى حلقه فلا تخرج الا مبتورة مضطربة ؟ ولكن عينه تفضحه ، ولكن حركات وجهه تفضحه ، ولكن اضطرابه يفضحه .

لقد تنازل عن وقاره ، وسلم بذلك لرفيقه الشاب ، الذي لا يرى ضيراً أن يكون مستهترا .

لقد تنظر الى مثل هذا الرجل في كبوته ، فتضحك وتبتسم ، وقد تهزأ به .  
ولكننى أحزن ، أحزن للرجولة التي لم تصقلها الحياة ، أحزن للرجل الذي لم تعلمه  
تجاربه ، أحزن للرجل الذي يطل من علياء أربعينه أو خمسينه ، لكى يلعب فى الوحل  
مع الصفار .

هكذا يرجع هذا البك الى مصر ، فيتحدث عن لندن . ويتحدث عن باريس ،  
ويتحدث عن برلين؛ وهو لا يعرف الا ييكادلى، وهو لا يعرف الا سان ميشل ومونمارتر  
ومبىرناس ، وهو لا يعرف الا بوتسدامر بلاتس وكور فرستندام .  
هذا هو البك . .

أو الباشا الذي يذهب للاستشفاء . . .

## مدرسة الدراسات الشرقية

لست أعرف السر في اختيار هذا المكان لمعهد الدراسات الشرقية في لندن . في مورجيت ، في قلب حي الستي ، حي البنوك .  
ما أبعد الفرق بين الروح التي تسود هذا البناء ، والأبنية التي تحيط به من اليمين واليسار ! شركات البترول ، شركات التأمين ، والبنوك والمصارف !  
الشرق مهد الفلسفة والأديان . ما أبعد المعهد الذي ينشأ للدراسات الخاصة به ، الدراسات الروحية ، من هذه الأبنية التي أنشئت لأجل المادة ، ولتقديس المادة ، والتي لا يعرف من يعيش وراء جدرانها سحر الشرق وروحته ، بل انهم لا يذكرون عنه إلا أنه سوق جديدة للمواد الخام جديدة بالاستغلال ؟ والشرق لا يريد الا أن يكون شرقا ، يقدم المادة رخيصة بخسة لمن يطلبها من أبناء الغرب ، ولكنه يضمن ويعتز بما هو أثمن من هذا جميعه . يعتز بأنه مهد الديانات مهد الفلسفة مهد الدراسات الروحية .

لهذا كان معهد الدراسات الشرقية في لندن يتيا وحيدا بين شركات الستي وبنوكها وما أحراه أن يكون في رتشموند الهادئة الصامتة ؛ أو شلسي ، الحى اللاتيني في لندن !

...

ولمعهد الدراسات الشرقية في نفسى ذكرى قوية ، بل ذكريات . فمنذ الدقائق

الأولى التى قضيتها فيه ، بذرت الحبات الباكرة لهذه الذكريات التى تأصلت فى نفسى .

ومنذ الدرس الأول الذى تلقيته فى إحدى حجرات الطابق الثالث أو الرابع فى هذا البناء ، حيث القسم العربى ، بذرت كذلك الحبات الباكرة لفسائل أخرى نبتت زهوراً شرقية ! سرعان ما ينعت ، وسرعان ما ذوت ، ككل شئ فى الشرق .

...

يحبيك الحاحب ذو الملابس الغامقة ويفتح لك الباب بل ويمحنى رأسه - ولعل جو المعهد الشرقى التقليدى قد مزج بدمه هذا الاحترام - ومن ثم تسير كما سرت أنا إلى مكتب المعهد لتسأل وتستوضح .

عندما ذهبت لهذا المكتب لأول مرة أسأل وأستوضح ، لم أكتف ببيانات السيدة الموكل إليها هذا العمل ولم أرد إلا إلحاحا ، وكان بجانبى سيد فى عقده الخامس ، لم أر الا أن أشركه فى الاستيضاح والتفسير . ولم يخيب هذا السيد ظنى فيدخل بالحديث ككل انجليزى .

قال هذا السيد انه لا يعرف شيئا عن الأجور ، ذلك لأنه « عالم » وقال هذه الأخيرة بعربية مفخمة ، أقرب إلى لهجة العراقيين .

وكان هذا السيد حقا ، لا يعرف شيئا عن شؤون المال ولا عن مسائل الأقساط والأجور . كان هذا السيد المرحوم السير توماس أرنولد ، الذى كان أستاذا للغة العربية وتاريخ الاسلام فى جامعة لندن !

من الذى أتاحت له الفرصة ليعرف هذا الرجل العظيم ولا يحبه ، ولا يحفظ له كل ذكرى طيبة فى نفسه ؟ كان سير توماس أرنولد يعتز بالعربية كأنه أحد أبنائها ، كان محباً للشرق العربى كأنه مصرى أو سورى أو عراقى ، كان صادقا فى شعوره وكان صادقا فى أبحاثه ، نزيها لا يعرف الالتواء ولا الغرض .

بعد هذه المعرفة القصيرة بعام ، كنا فى حفلة ساهرة فى احدى فنادق لندن الفاخرة ولم يرد سىر توماس ارنولد الا أن يعتز بأنه أستاذ اللغة العربية فى المعهد ، « لغة الملائكة » وقد قالها بلهجته المفخمة الرائعة ، التى دوت فى قاعة المحفل وقد أعقبتها عاصفة من التصفيق .

وكنا نحضر دروسه مرة فى كل أسبوع ، فى ذلك الطابق الثالث أو الرابع ؛ وكنا نفراً قليلاً ، نجلس حوله ، فيتحدث إلينا وتحدث إليه فى هدوء وبساطة . وكان معى مصرى آخر ، آنسة من طالبات التاريخ حينذاك ، وكان كلانا يحضر هذه الدروس بانتظام ، وكثيراً ما يقتصر الدرس على ثلاثتنا ، وكثيراً ما كان ذلك يحدو بأستاذنا الى أن يرجع بذكرته الى أيامه فى القاهرة ، والى ذكريات الأزهر وحلقات الأزهر ، حين كان يرتاده فى عهد مضى . . .

...

وكثيراً ما كنت أقابل السير توماس ارنولد فى أروقة المعهد ، وكان يقف ليحيينى بهز يدي ، ويتحدث إلى عن مصر وعن الشرق ، وفى كل مرة من هذه كان يذكر لى شيئاً طريفاً عن الشرق ، شيئاً يستحسنه . كانت تعجبه حلقات الأزهر ، وكانت تعجبه طريقة الدراسة ، وكانت تعجبه الملابس الشرقية الفضفاضة ، وكان يقول لى انه يفضل أن يجلس القرفصاء عند القراءة ، وفى بيته فى لندن كثيراً ما يجلس كذلك . هكذا كان يفكر السير توماس ارنولد ، الذى قد مات ولم يقيم أحد بشئ ما فى سبيل تقديره ؛ وقد دفن سىر توماس ارنولد فى مكان ما فى لندن أو غير لندن ، ولا يكاد يعرف الذين يمرون بقبره شيئاً كثيراً عنه ، واذا عرفوا فلا تستثير هذه المعرفة فى نفوسهم ذكريات قوية ، كما تستثيرنا .

ما أحرى أن يكون قبر سىر توماس ارنولد بيننا ، لانه قد عاش للعرب وللعربية ، « لغة الملائكة » كما كان يلوكها بلهجته المفخمة الداوية . .



وكنا نحضر تاريخ الاسلام على أستاذ آخر ، ولم يكن أستاذا حين ذاك . كان مستر جب شخصية محبوبة ، ولعلها اكتسبت كثيرا من شخصية ذلك الرجل الراحل . وكان نمثلنا نشاطا وحركة وحيوية ، ومن كان يراه وهو يشب درجات سلم المعهد العديدة - ولا ينتظر المصعد - ما كان يظن أنه هو أستاذ اللغة العربية وتاريخ الاسلام وكنت أحضر وزميلتنا المصرية درسه مرة في كل أسبوع ، وكان تلاميذه نفرا غير قليل . وكان درسه لا يخلو من الفكاهة ، ولا يخلو من الملاحظة الطريفة ، وكانت أبحاثه كثيرا ماثير المناقشة والجدل شأن كل بحث علمي ، فاذا انتهت الساعة ، كثيرا ما كنا نقف حلقات حوله في الردهة نستوضح ونتفاهم حتى نأتى على نهاية البحث .

وكنت في تلك الأيام شاعرا ، أو على الأصح شعورا ، ككل شاب فاضل العاطفة في أوائل عقده الثالث ، وكان الأستاذ جب يقرأ لى هذا الشعر ، وكان ذلك الشعر يعجبه أو لعله كان يقول انه يعجبه . لذلك كثيرا ما كنا نجلس في حجرته أو في قاعة المكتبة الرحبة ، نتباحث في الأدب العربي القديم والحديث . لذلك عرفته عن قرب ، فحملت له في نفسى شيئا كثيرا .

وبعد تلك الأيام بسنين ، وقد قفلت الى لندن زائرا ، لم أرد الا أن أستعيد ذكريات معهد الدراسات الشرقية ، فكنت أسير في الطريق الذي كنت أسير فيه مع ذلك الصديق القديم الذى جمعنا به ذلك المعهد ، وقد كنا في تلك الأيام نقطع ذلك الطريق مرتين كل أسبوع .

ومع أننى أمقت السير في طرقات السرى ، وبين البنوك والمصارف ، الا أن ذلك الطريق من محطة الترام الارضى الى المعهد قد قدسته ذكرى تلك الايام . فصرت

أقف حيث كنا نقف من قبل ، وصرت أطل على النوافذ التجارية التي كنا نطل عليها إذا ما سرنا سويا ، بل اننى ذهبت الى المطعم الذى قد ارتدناه مرة فى تلك الايام وجلست فى الركن نفسه الذى جلسنا فيه . . .

...

ما أعجب الذكري فى النفس! الذكري التى تصبح أقوى أثرا من الحقيقة نفسها! لعل تلك الأيام كانت أشهى من اليوم ، أو لعل الماضى المندثر أكثر عذوبة لأنه لن يرجع ولن يعود.

ولكن الحقيقة أن كل يوم يمر ، نقطع بعده مرحلة بعيدا عن الشباب، فتصبح تلك الفتاة سيدة بل وعجوزا، وذلك الفتى رجلا بل وشيخا هرما، لاتفيض صدورهما عاطفة كما كانت تفيض من قبل، ولم تعد تقودهما الأحلام الذهبية التى كانت تقودهما بالأمس. والحياة ما هى الا تلك العاطفة، وتلك الأحلام ..

## المكتبات القديمة

للمكتبة القديمة سحر خاص ، ولجمال الكتب القديمة جاذبية يعرفها من يعرف الطريق الى هذه المكتاب القديمة . هذه الجاذبية وذلك السحر تفتقده المكتاب المنسقة الزاهية بألوان الكتب الجديدة ، التي لا تحس نحوها بالحنين أو الاحترام الكافي . تشعر كأن هذه الكتب الجديدة غريبة في الحياة ، لم تعرف بعد لها أصدقاء ، ولم تحركها الأيام كما عركت تلك الكتب التي قد تغبرت وهي مركونة في رفوف هذه المكتاب القديمة .

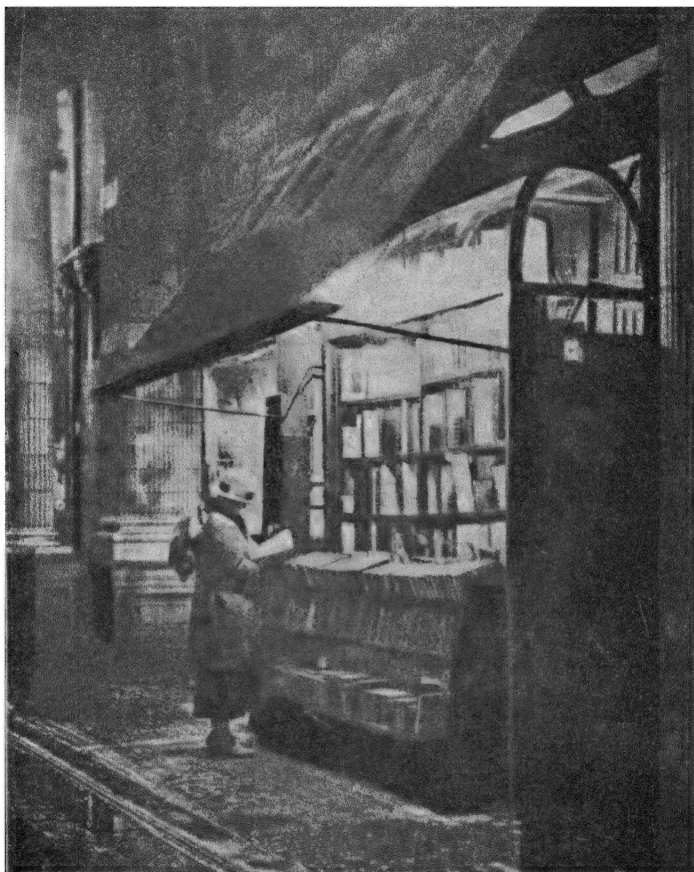
وللكتب القديمة في لندن مكتبات عديدة . بعضها أعرق تاريخاً ، واقدم عهداً وأزهى بنفسه من المكتبات الجديدة . في شارع اشينج كروس تجد هذه المكتبات متجاورة متلاصقة ، وفي فليت استريت تجد هذه المكتبات المتواضعة .

ولهذه المكتبات القديمة ، أصدقاءها وروادها ، ومن النادر أن تجد أصدقاء يزورون المكتبات الجديدة بانتظام كما تزار المكتبات القديمة .

وكثيرون من هؤلاء الرواد يترددون على هذه المكتاب دون أن يقصدوا كتاباً معيناً ، بل انهم يدورون عليها دورة من حين الى حين يقلبون كل كتاب عليهم يكتشفون ما يروق لهم من بينها ، ولهذا الاكتشاف الفجائي لذته ، فهم كمنقبى الآثار ، يبحثون ولا يعرفون عما يبحثون .

وبعض هؤلاء الرواد يبحثون عن الكتب المفقودة ، الكتب التي تقع عرضاً في

هذه المكتبات الأثرية والتي لا يعرف أصحابها قيمتها، يبحثون بانتظام عن هذه الكنوز الخبيثة، وقد يطمعون السنين وهم لا يكونون ولا يملون البحث، وهم يقتنون



أثناء المطر تجد السيدة فرصة لاستعراض مجموعات الكتب القديمة

عشرات من هذه الكتب الباهتة السقيمة ، يعملون أنفسهم بعشرات الآلاف من الجنيهات ثمناً لاحداها ، ولكن قد نغضى السنون ، ولا يتعدى الرجاء الأمل :

...

لبعض هذه المكتبات اختصاص لاتتعداه ، ولأصحاب هذه المكتبات معرفة وثيقة بما يجمعون في مكتباتهم ولا يدعون مجالا لأوئك المنقبين عن الكنوز الخبيثة ، وبعض أصحاب هذه المكاتب في اشيرنج كروس ، هم أنفسهم من هؤلاء المنقبين ، تجد الواحد من هؤلاء بنظارتة المنحدرة على أنفه في ركن من أركان مكتبته بين طبقات الكتب وأكوامها ، يفحصها برفق وتؤدة ، ويقلب صحائفها ورقة ورقة ، كأنه يدرسها .

تدخل عليه ولا تكاد تراه وهو منهمك في بحثه وخصه ودراسته ، وهو لا يكاد يشعر بدخولك ، ولا يندفع لسؤالك عما تطلب وعما تبحث عنه . بل هو يعرف هذه الرغبة في نفوس زبائنه ، فهو لذلك يترك لهم المجال للفحص والاكتشاف ، وقد ينظر اليك اذا كنت غريباً تبدو عليك الحيرة ، ينظر اليك نظرة عميقة من فوق نظارته ، وقد يحيك ويرجع الى خصه دون أن يرفع رأسه .

وهوله عين فاحصة في فهم ميول زائريه ورغباتهم ؛ فتراه في بعض الأحيان يسرع الى أحد هؤلاء ليدله على مجموعة وردت اليه حديثاً ، أو طبعة نادرة لكتاب معروف . وهو يعرف كذلك الزوار الذين يقضون في أركان مكتبته المظلمة الساعات المتوالية يقبلون صحائف الكتب القديمة ، ويخرجون ولا يسألون حتى عن أثمانها . وبعض هؤلاء يترددون بانتظام في طلب كتاب واحد أو مجموعة خاصة ، كأنهم يدمنون التفكير في أمر اقتنائه .

والسيدات العجائز من زوار هذه المكتبات القديمة ، يترددن عليها بانتظام ، وهن غير مرغوب فيهن ؛ لانهن يبددن سكون هذه الأركان الهادئة بالاسئلة الكثيرة

والملاحظات التي لا تنتهى ، والتي لا طائل تحتها .  
يبدى اعجابهن علنا اذا اكتشفن شيئاً جديداً ، ولا يتورعن عن ابداء الامتعاض  
اذا اكتشفن سقماً أو نقصاً فى كتاب يبحثن عنه

...



أمام المكتبات المتلاصقة المتجاورة ..

وفى اشيرنج كروس تعرض مجموعات الكتب القديمة أمام هذه المكتبات المتلاصقة  
المتجاورة ، حتى لا تكاد تعرف اين تبدأ الواحدة وتنتهى الاخرى ، فتنقل بين هذه  
المكاتب وأنت لا تشعر .

وفى نوافذ بعض هذه المكتبات تعرض فى بعض الأحيان كتب أثرية نادرة ،  
ولأنارة دهشة السائرين الذين لا يعرفون عن عالم الكتب القديمة شيئاً ، يضعون عليها  
مئات الجنيهات ثمناً لها !

وفي مخازن بيع الأثاث القديم في لندن ، نجد جانباً من الكتب القديمة معروضة كذلك . ولكن هذه الكتب ليس لها الروعة وليس فيها السحر الذي لتلك التي تجدها في مكاتب اشيرنج كروس وفليت استريت ؛ تشعر بأن هذه الكتب جزء من الأثاث ، تشعر بأنها بائسة بين المقاعد المكسورة والقماطر المهشمة .

ولكن جل هذه الكتب ، من القصص والروايات التي لاشخصية لها ، لهذا لا ترى من المنقبين في هذه الكتب من رواد فليت استريت ، تجد أكثر هؤلاء المنقبين من الفتيات العاملات ، أو من الشبان العاطلين ، الذين يدفعون بنسات قليلة ثمناً لرواية ضخمة سقيمة الكتابة .

## أيام الثلج

فى كل شتاء ، ينخفض الترمومتر فى لندن دون الصفر ، حتى تتجمد المياه ويتساقط الثلج .

وفى كل مرة من هذه ، تسمع أهل لندن يقررون بأن أيام الشتاء هذه أشد ما عرفت لندن ، وتقرأ فى الصحف أن لندن لم تعرف هذا البرد منذ سنين ، وان كان الشتاء الذى قد سبق ، حدث فيه ما حدث فى هذا الشتاء !

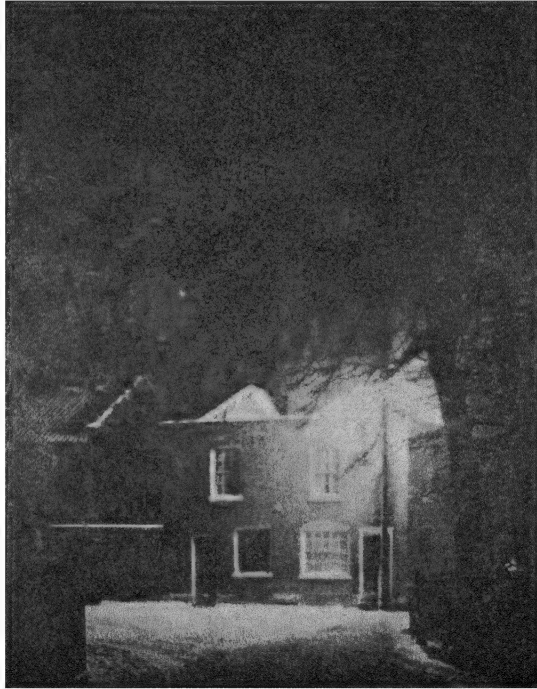
وأيام الثلج محبوبة فى لندن ، فهى لذلك عزيزة نادرة ، حتى انها لتمر دون أن يشعر بها جميع أهل لندن . وتراك تسمع الأب ، وقد عاد الى بيته يذكر لوجه كيف كان الصباح ناصع البياض ، وكيف كان الثلج جاثما على أشجار الحديقة . ولكن النهار وقد تقدم حتى أحاله الى قطرات ماء .

وأيام الثلج تشتهى فى أعياد الميلاد . وهى أمنية كل طفل ، أن يقضى عيد الميلاد لاعبا على الثلج . وترين بطاقات العيد بهذا الثلج المترام ، ولكن أعياد الميلاد التى تحقق هذه الأمنية ، قليلة نادرة ، لذلك تراهم يتملكون بهذا الأمل ، لأن لأيام الثلج سحرها وجمالها ، ولندن فى أيام الثلج تستحيل بيضاء ، ككل شئ أبيض ؟ ! ويفطى الثلج قممها وبروجها السوداء ، ويفطى أشجارها التى قد نفضت كل شئ من عليها استعدادا لهذه الأيام القريرة .



...

وأول مرة رأيت فيها لندن مغمورة بالتلج ، كانت احدى ليالى عيد الميلاد... وقد قطعت الليل الى قرب منتصفه فى النادى المصرى ، لا أشعر بأن لندن قد استحالت الى مدينة مراكشية بيضاء ، ولا أشعر أن لندن ساهرة راقصة وراء جدرانها ذات النوافذ التى تحجب الضوء .



ليالى الثلج فى لندن

خرجت في الشوارع الرجة المقفرة ، وكان البرد يتساقط كأنه القطن المتطاير من صانع الأثاث ، وكان يهبط على كل شيء ، وكان يهبط على كتفي وعلى معطفي . وكنت أشعر بزهو لذلك ، وكنت أشعر كأنني أريد أن أضحك مقهقها ، أو أريد أن ألعب ، شعور غريب !

وعندما ذهبت إلى البيت وقد انتصف الليل أو كاد ، كان الثلج قد استحال إلى طبقات ينغرس فيها الحذاء بأكماله ، وأخذ أطفال لندن يحيون تلك الليلة البيضاء ، ويجمعون هذا البرد ، ويصنعون منه الكرات يتقاذفون بها ، ويقذفون بها كل سائر لأنهم يريدون أن يلعبوا وأن يضحكوا . قهقهين ، كما كنت أشعر .

وما كدت أنعطف ، حتى أصابني أول مقذوف من هذا الثلج المتكور ، وما أن رفعت رأسي باحثا حتى كان آخر ؛ ولم ينفع النداء ولم ينفع الرجاء ، ولم يجد الا الهرب . وهذا البرد المتراكم ، يستحيل بعد قليل الى ثلوج جامدة ، بعد أن كان هشاً ناعماً . ويتجمع الوحل في طرقات لندن ، بعد أن كانت بيضاء نظيفة كأنها صحيفة من الورق . وتستغل الفؤوس والمعاول في تحطيم هذا الثلج التجمع ، وتستغل العربات في حمله الى ظاهر لندن ، فتصبح شوارع لندن كأنها الفناء المهجور بعد أن فض العرس !

...

وأيام الشتاء التي يتجمد فيها الماء في لندن ، ليس فيها السحر الذي لتلك التي يتساقط فيها البرد . وليس فيها من جمال الان مياه السربنتين تتجمد ، فتصبح ملساء كالزجاج ، وتصبح ملاعب للمتسابقين ببقاياهم ، وبعض هؤلاء يصرف الماء في حديقة بيته في الليلة القريرة ، لكي تستحيل في الصباح ملعبا للشبان على الثلج والتميز لا يتجمد الا نادراً ، لأن اندفاع الماء وكثرة الحركة المستمرة عليه ، لا تيسر هذه الاحالة ؛ ولو تجمدت مياه التيمز تحت أقدام البرلمان الانجليزي أو عند برج

لندن ، ما أظن انه يصبح متعة أو فتنة من الفتن ، لأن هذه الأبنية ذات الرؤوس  
المرفوعة الى السماء، لا تصبح يوماً من الأيام، إطاراً جميلاً لمرآة صغيرة، كميّاه التي تميز المتجمدة .

...

وفي البيوت يصبح الماء المتجمد خطراً داهماً ، فهذا الماء السهل ، لا يتورع اذا  
ما قست عليه يد الطبيعة ، من كسر الأنابيب الحديدية التي حبس فيها .

الماء يكسر الحديد

ولكنه الماء المتجمد المحبوس .

الماء الذي قست عليه الطبيعة ، حتى غيرت من طبيعته

...

وفي هذه الليالي التي يتساقط فيها البرد تصبح لندن وضياء كأنها الليالي القمرية  
في الصحراء !

واسكن ما أبعد الفرق ؟

## مأسى ييكادلى

تقدمت الى السيدة وسألتنى .

وقد كنت أسير فى شارع الريحنت تاركا ييكادلى ، ولم تكن الساعة العاشرة مساء .  
أما السيدة فكانت فى العقد الرابع أو الخامس أو بعد ذلك . جليلة المنظر ، تلبس  
نظارة ، لعلها للقراءة .

نقدمت الى السيدة وسألتنى :

واسكن لماذا لأقول الحقيقة ؟ لماذا لأقول انها تقدمت الى هذه السيدة الوقورة  
فى منظرها ، وراودتنى ...

اعم راودتنى ، لأجل دربهات قليلة . . .  
. . .

حمدت فى مكانى وبهت ..

حاولت أن أرد بكلمة ، فحازت الالفاظ فى حلقى ..  
نظرت اليها كالمذهول وفررت هاربا أسرع الخطى ، ولا أجسر على النظر الى الوراء ،  
وسرت فى الطرقات انقطوعة المظلمة ، لأننى كنت حزينا مهموما ، لأننى كنت  
أبكى ...

. . .

هذه السيدة ، كان يجب أن تكون فى هذه الساعة المتأخرة فى بيتها ، وليست

فى طرقات بىكادلى ، تحت رحمة السكارى وعين البوليس .  
هذه السيدة كان يجب أن تكون بجانب زوج لها ، وحولها أكثر من طفل ،  
يقبلون يدها ؛ ويستعطفونها ويسألونها الدعاء . .  
هذه السيدة كان يجب أن تملأ بابتساماتها قلب زوجها ، وهو فى عقده الخامس  
تملؤه حياة وقوة وبأسا .

ولكن أين هى الآن ؟

لا زوج ، ولا أطفال ، ولا بيت تأوى اليه ؟

أحلام لا أمل فى تحقيقها .

أحلام تعصر قلبها اذا ذكرتھا الآن وقد تخطت الخمسين ؟

أحلام تثير نفسها حقدا وغضبا على الانسانية ؛ على الرجل ، وهى واقفة فى أركان  
بيكادلى تراود من هم أحفادها لأجل لقمة أو درهم . .

...

ماذا فعلت المدينة فى سبيل هذه الانسانية المعذبة . . . ؟

ماذا فعل الرجل لكى يقلل عثرة من كان سببا فى شقاءها بأنانيته وحبه لذاته ؟

وماذا فعلت الفتاة لحماية نفسها من نفسها ، ومن الرجل الخاوى القلب ؟

وماذا فعلت المرأة فى سبيل هذه المرأة ؟

## مشارب الشاي

تقاليد الشاي شيء موروث عند الانجليز . ومشارب الشاي في لندن أندية اجتماعية أكثر منها مقاهي أو مطاعم .

والانجليزى لا يأكل شيئاً إلا ويتجرع معه قدحاً من الشاي ، وإذا جاء موعد الشاي تجرع قدحين وثلاثة وأربعة بل وخمسة أقداح .

وقد يمتد عقد الجلوس ساعة أو ساعتين يحتسى فيها الشاي قليلاً قليلاً وهم يتحدثون وإذا تقاعس أحدهم عن قدحه الخامس يقول له زميله « كن انجليزياً ولا ترفض قدحاً من الشاي ! »

ولمشارب الشاي في لندن شركات كبيرة كثيرة تديرها ، وبعض هذه الشركات تدير المئات من هذه المشارب . ولكل مشرب من هذه المشارب ذوقه وتقاليده ، وكنت كثير التردد على هذه المشارب جميعاً ، فكنت أطلب القشدة وما إليها في « الاكبرس ديري » ، وكنت أطلب الحلوى من ذوات الثوب الارجوانى في محلات A . B . C ، وكنت أطلب الشاي عند ليونس .

...

مشارب ليونس جزء متمم لحياة أهل لندن ، لأنها مشارب الشاي التي تطرقها جميع الطبقات ، فهي بنظامها وبالروح السائدة فيها تعطى لك صورة واضحة عن الحياة

## الاجتماعية للشعب الانجليزي .

على مائدة الشاي ، يبحث الانجليزى مشا كله الخاصة والعامة ، وعلى مائدة الشاي يدرس ساستهم شؤون الامبراطورية التى لا تقرب عنها الشمس ؛ وعلى مائدة الشاي يفتح الانجليزى فاه ويخلع شيئاً عن جموده وانعزاله ؛ ثم على مائدة الشاي يحل شبانهم معضلات غرامهم ؛ وبينون هياكل مستقبلهم ؛ وعليها يرمون وعليها يقررون .

فشارب الشاي ليونس العديدة التى تراها فى كل ركن فى لندن ، مجامع للدراسة ؛ والبحث ؛ وملتى لصرى الغرام .

لا أظن زواجا تم فى انجلترا ؛ ولم يعقد الطرفان احدى جلساتها فى بعض مشارب الشاي ؛ فى احدى هذه المشارب القومية . .

...

رجعت الى لندن بعد غياب سنين ؛ وكانت الساعة السادسة صباحا عندما وصلنا الى محطة فيكتوريا ، والسادسة أو السابعة ساعة مبكرة فى لندن . خرجت من المحطة



عشرات من هذه المشارب فى لندن

أضرب فى الطرقات لأذكر ذلك العهد الذى عشت فيه فى لندن ، والأماكن التى

كثيراً ما كنت أطرقها ؛ وكنت قبل كل شيء أريد أن أتناول قدحاً من الشاي في إحدى هذه المشارب القومية ، لأن لهذا القدح من الشاي طمها خاصاً في فمي ؛ لاستسيغه في مكان آخر .

كل مافي مشارب ليونس قد اعتدت رؤيته ، فألوان المقاعد والطاولات وزخرفة الجدران بل ومودة الفستان الأسود ذى الأزرار البيضاء اللامعة الذى تلبسه العاملات ، واضح في ذاكرتي لا يتهوش .

وقائمة الطعام الصفراء ذات النقوش الخضراء والـ . ، بأصنافها العديدة التى تربو على المئة ، أذكرها الآن ، واعرف أثمانها ، ومكانها في القائمة .

بل اننى خبرتها بنفسى ، طلبتها جميعاً بلا استثناء ، وعرفت منها الآن ما يصلح لأيام الحر والبرد ، وما يصلح اذما أصبت ببرد أو زكام ، وما يناسب اذا كانت النزعة ملحة الى الاقتصاد .

لست أنا الذى ينفرد بذلك ؛ ولست أنا وحدى الذى يعرف قائمة ليونس بألوانها وأثمانها ؛ ولست أنا فقط الذى يحلوه أن يتناول الشاي أو الغذاء في هذه الأماكن . بل ان هنالك كثيرين مثلى كثيرين لا يبحثون فقط عن الشاي أو الغذاء ، بل عن الجو الانجليزى الذى يتناولون فيه الغذاء ويحتسون فيه الشاي .

عشرات من هذه المشارب البيضاء ذات النقوش الذهبية ، ميثماً مشرب منها في لندن وحدها .

كل منها صورة طبق الأخرى ، وكل ما فيها يدل على اناقة وذوق .

الجو الانجليزى الذى يجعل لمشارب الشاي هذه طابعاً خاصاً تشعر به إذا اعتدت الذهاب الى هذه المشارب ؛ وأرهفت الأذن الى ما يقال حولك ، وفتحت العين لما يدور بين يديك



الساعة الآن الخامسة أو السادسة . كل طاولة من عشرات الطاولات مشغولة ، ولا تكاد تجد مقعداً خالياً . حركة دائمة من القادمين والخارجين ، ونشاط العاملات واضح في حركاتهن وهن لا يدعن لك فرصة للدناء أو التصفيق ، فهن على رأسك اذا ما جلست ؛ وعيونهن في ذلك لا تخطيء ، فهن كمال الترام يعرفون من ركب أخيراً ولم يطلب التذكرة بعد !

وإذا ما تأخرت العاملة لسبب من الأسباب ، هرعت اليك احدى الملاحظات بفستانها الأسود أو الأزرق الداكن وبقلمها التخرج على صدرها ، لتسمع طلبك أو شكواك . وفي كل صباح تلقى عليهن هؤلاء الملاحظات أوامر جديدة وتعليمات جديدة . وعاملة ليونس ، مثال للنشاط والذوق والاناقة . هؤلاء العاملات يطلقون عليهن اسم « نبي » ويكدن يتشابهن في كل شيء ، فقليل منهن من هي دميعة الوجه ، وقليل منهن من هي صلفة العاملة .

الابتسامة الحلوة الجميلة دائماً على وجهها ولو كانت في حالة اعياء وتعب ؛ والملاحظات الطريفة الصائبة عن الأكل وعن غير الأكل لا ترضى بها اذا سألتها عن شيء ما ! وفي هذا الازدحام تراها تسرع الخطى تحمل عشرات الاطباق والملاعق والكوبات وأباريق الشاي، وتسمع نقرات حذائها على أرض المطعم واضحة رنانة . ولباس هؤلاء العاملات يدل على الاناقة وسلامة الذوق والبساطة . فالفستان من الحرير الأسود، ذو صفين رأسيين من الأزوار يبدأن من العنق ، ومريلة بيضاء منشأة لا تستعمل في تنظيف أو غسل بل هي جزء من مودة الفستان ، ثم عصبة بيضاء منشأة حول الرأس ، أقرب شبهها بلباس المرضات .

وهذه الاناقة في الزى ، والمهارة في العمل ، ليست من فعل الصدفة . بل ان هؤلاء العاملات يقمن بكل ما يحتاجن اليه من زينة مجانا في صالونات خاصة بهن وهذه

المهارة في العمل قد اكتسبناها لا بالمران فقط بل بالتدريب الفنى فى مدرسة خاصة  
تديرها هذه الشركة .

...

ولما كان الكثير من رواد هذه المطاعم من رجال الأعمال الذين لا يقضون أكثر  
من ساعة فى الغداء ومثلها للشاي ، لهذا كانت السرعة فى تقديم الطلبات ضرورية  
ولازمة ، ولعلها السبب فى نجاح هذه المخابز وانتشارها .

الزبون المستعجل لا ينتظر ولا يريد أن يضايق نفسه بدق الجرس أو بالنداء على  
الخدام فى المطعم ؛ فهو يفضل أن يتناول قدهاً من القهوة أو شيئاً من الساندوتش  
عن أن يجلس فى مطعم ويرقب بصبر هروع الخادم اليه ليسأله عن طلبه ، ثم ليرقب  
تنفيذ هذا الطلب بعد ربع ساعة أو يزيد .



والملاحظات الطريفة لا ترضى بها اذا سألتها عن شيء ما ..

في ساعات خاصة من النهار، بين الظهر والساعة الثانية، ثم بين الرابعة والسادسة، لا تكاد تجد مكانا خالياً، ولكن الجالسين لا يلبثون طويلا، فسرعان ما تراهم ينتهون من طعامهم في أقل من نصف ساعة ليحل غيرهم محلهم.

وهذه الساعة الواحدة التي تمنح للغذاء لا تكفي الموظف أو العامل أو المستخدم في مصر. لأن ساعة الطعام في مصر لا تقل أهمية عن ساعة العمل. فإذا ما انتهى من الطعام، صارت رجلاه لا تقوى على رفعه، وأخذ يتثاءب ويحط على أكتافه الكسل والنوم.

أما في إنجلترا فطعام الغداء ليس أساسيا لأن اليوم لا ينتهي بانتهاء الغداء بل يمتد إلى ما بعد تناول الشاي. لهذا كان طعام الغداء خفيفا سهلا، بقوى على العمل ولا يعرف سيره.

كثير من هؤلاء - لاسيما الفتيات العاملات - يطلبون قدحا من الشاي أو القهوة، وشيئا من اللحم البارد أو السمك والبطاطس المسلوق، أو قطعة من الخبز والزبد والجبين؛ ثم تفاحة أو برتقالة. ثم يشعل الرجل الغليون، أو الفتاة السيجارة! وبعد دقيقة يكون صاحبنا أو صاحبتنا في الطريق إلى العمل.

ولاجل هذا كانت السرعة أساسية في هذه المطاعم والمشارب، لاسيما في ساعة الغداء فلا تجلس حتى ترى العاملة على رأسك تسألك بأدب عما تطلبه، ولا تكاد تضي دقيقة حتى تبدأ بتناول طعامك أو بمضه على الأقل.

وليس كل مطعم من هذه المطاعم يطهى جميع طعامه مستقلا، بل إن كثيرا منها يرسل لها جانب من هذه الأطعمة محضرا من المركز الرئيسي للشركة. لهذا كان ما تأكله في أي مطعم من هذه المطاعم سواء، فلا ينفرد واحد منها بشيء عن غيره.

وفى كل مطعم عاملات مختصات بتجهيز نوع خاص من الطعام ، هذه للشاى والقهوة ، وهذه للسلطات ، وأخرى للمثلجات ، وهكذا .

وتحفظ هذه الأطعمة بأطباقها فى صناديق من المعدن الساخن ، وعلى باب كل صندوق اسم الطعام ، فليس على العاملة إلا أن تفتح الصندوق الخاص وتخرج الطبق المطلوب جاهزاً ساخناً .

وهذه السرعة قد تؤدى فى كثير من الأحيان الى تكسير الكثير من الآنية الزجاجية والخرفية التى تستعمل فى هذه المطاعم ، فمن حين لآخر تسمع فرقة سقوط شئ منها على الأرض ، ولكنك لا ترى العاملة تقف تندب حظها فوق ما كسرتة بل تسرع الى اختيار غيرها ، وعلى غيرها جمع هذه الآنية المكسورة . فالعاملة لا يخصص منها ثمن ماتكسره ، لأن السرعة التى هى شرط من شروط هذه المطاعم قد تدجر الى شئ من الاهمال ، الاهمال الذى لا بد منه وليس الاهمال المقصود .

وليست العاملة فقط هى التى لاتدفع ثمن ماتتلفه من أدوات فى هذه المشارب بل ان « الزبون » فى هذه المطاعم لا يغرم اذا حدث وكسر طبقاً أو قدحاً . هنا تتحلّى الروح الانجليزية ، روح الثقة بكل فرد من أفراد الشعب ، لان من المفروض أن يحافظ كل فرد على ماله غيره ، لا بدفع الغرامات ولكن باشعاره هذا الواجب .

وما أبعد هذه الروح وتلك التى تراها فى فرنسا ! وقد كتب على كل طبق من أطباق القهوة ثمنه ، فاذا حدث وكسر « الزبون » احدى هذه الأطباق دفع هذا الثمن المدون عليها بلا شرح ولا كلام .

أما فى مصر فسوء النية متوفر ، فاذا حدث وكسرت شيئاً من هذه الأدوات ، فأنت مع استعدادك لدفع ثمن ما أتلفت ، قد لاتسلم من كلمة تقريع أو توبيخ من صاحب المطعم أو المشرب أو من خادمه ، وفى كثير من الأحيان تدفع الثمن مضاعفاً .

وكما ان فى فرنسا تترك أطباق الخبز والكرواسا ، والجأتو على الطاولات ، فان

أطباق السكر تترك في مشارب الشاي في إنجلترا مع الملاحظات وزجاجة الخردل  
والحل ونحوها .

ولو ادخلت هذه الطريقة في مصر ، لاستهلك القاهي أضعاف ماتستهلكه من  
مقادير السكر . لالكثرة الزبائن ، بل ليلهم الى قرقشة السكر أثناء الساعات الطويلة  
التي يجلسونها بعد طلب فنجان القهوة المعلوم . .

...

ووفود الشاي يحضرون جماعات جماعات ، ويقضون وقتاً أطول من زبائن الغداء  
العجلين . ولو أن النشاط والحركة لا تهدأ في ساعات الشاي الا أنك تجد من يقضي  
الساعة وهو يتناول قدح الشاي أو قطعة الكيك ويتحدث مع جاره ويدخن سيجارته  
أو يقرأ الصحيفة التي معه .

وكثير من هؤلاء الوافدين يحضرون من بيوتهم ، أو بعد انتهاءهم من حيث يعملون  
لتنال الشاي . لهذا تجد هؤلاء الداخلين على ألوان مختلفة ؛ فـ على هذه الطاولة  
تجد رجلاً وزوجته وطفله ، وعلى أخرى فتاتين تعملان سوياً ، وبجانبهما شاب  
وصديقه ، أو ضعف هذه النسبة ، ثم على طاولة أخرى زوجين في متأخر العمر  
يطلبان شيئاً من السلوى في مثل هذه المشارب الغاصة بكل الطبقات .

والغريب يجد بدوره شيئاً من التسلية في هذه المشارب . بملاحظة ما يدور حوله ،  
أو بالدخول في حديث مع جاره أو جارته ؛ الامر الذي يكون مستحيلاً في غير مشارب  
الشاي

...

إن لمشارب الشاي هذه ، لمن عاش في لندن وحيداً أو عاش فيها طالباً ، ذكريات

لا تضيق . فقد كانت هذه المشارب مجالسهم ومطاعمهم وأنديةهم ، وفيها كانوا يرمون  
أموالهم، وفيها كانوا يجدون السلوى في وحدتهم . .  
ولشارب الشاي هذه في نفسى كل هذا الأثر ، وكثير ...



رئيسة شخصية ممتازة في مشارب لندن

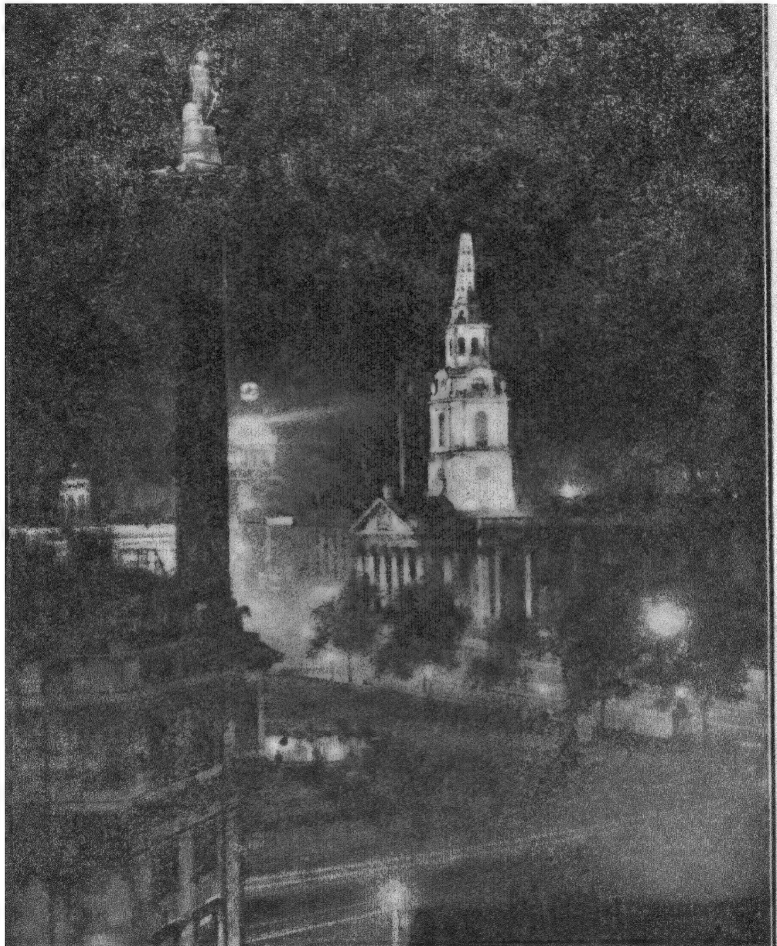
## المتاحف والمعارض

بين متاحف لندن العديدة ، لا بد وأن يجد الزائر شيئاً طريفاً فريداً . عشرات من هذه المتاحف والمعارض في لندن ، معارض منزوية لا يكاد يشعر بوجودها إلا الذين يذهبون إليها قصداً ، ومتاحف تدل بفخامتها وبأبنيتها السوداء المرتفعة ، على الجهود وعلى المال الذي بذل في جمع معروضاتها من كل ركن من أركان الأرض .

وفي سوٲ كنزجتن تجد الكثير من هذه المتاحف والمعارض ، حتى صارت سوٲ كنزجتن أشبه بالحي الفنى فى لندن ، وصار الجو الذى يسود شوارعها الواسعة ذات الأبنية الصامتة ، بسكونه وهدوئه أشبه بقاعات المتاحف نفسها التى لاتكاد تسمع فيها صوتاً أو لغواً أو حركة .

والوجوه التى تشاهدها فى سوٲ كنزجتن تراها كلما زرت هذا الحى . وجوه الأساتذة والطلاب وهم فى طريقهم الى الجامعة أو الى احدى كلياتها ، طلبة الفنون الجميلة وهم فى الطريق الى معهد الفنون الملكى ، جماعات الأطفال بقبعاتهم وشاراتهم المدرسية يسرون صفوفاً صفوفاً يرافقهم معلموهم وهم فى طريقهم الى احدى متاحف سوٲ كنزجتن العديدة ؛ الى متحف التاريخ الطبيعى ، الى المتحف الامبراطورى ، الى متحف العلوم ، الى المتحف الهندى ، الى متحف الحرب .

ومتاحف لندن أكثر من هذا . فـلـلـمـتـحـف الـبرـيطـانى الذى هو بمثابة متحف للمتاحف فى رسل اسكوير ، حى آخر فى لندن له شخصيته وله جوه . ومعارض



والمعرض الاهلى فى ميدان ترافلجار يطل على عمود نلسن ...



التصوير مبشرة ، فالمعرض الأهلئ فى مئدان ترافلجار يطل على عمود نلسن ، ومعرض التئت بعئء عن كل هذا ، هناك على التيمز ، بعئء عن البرلمان الانجلىزى ، فى مكان منعرزل لا تصل الىه إلا بعء السئر الطويل .

...

وفى متحف الحرب ، تجء شئئا جءئءا . لئس هو متحفا ككل المتاحف التئ تستمك بمعروضاتها المتكررة ، التئ لا تنجذب اليها الا بعء أن تقرأ ءائلل المتحف .  
ملاأت الحرب العظمئ هذا المتحف بالطرئف الجءئء ؛ تتقءم الى قاعة المتحف فئقابلك فوج من أطفال المءارس ، لابل فوحان فوج ءااىل وفوج ءارء . ءكرئاء الحرب العظمئ لابل وأن تفرس فى نفس كل طفل انجلىزى ، والحرب لابل منها اذا كان لابل من المستعمرات ولا بء من الامبراطورئة .

صفوف طويلة من معءات الحرب ، مءافع ضخمة تمتء فوهاها أمتارا عءئءة ، هذا كان يستعمل فى بلجئكا ، ءاىفى فرنسا ، هذه مءافع كانت تحملها المءرعات والغواصات ثم صفوف البناءق التئ لاتنهى

وعلى الجانبئن نماءء للغواصات والمءرعات والمءمرات وللطرئء ، وقطاعات من هذه جمئعها لتوضئح طرئقة عملها وكئفئة استءءامها .

وفى ركن من هذه القاعة ، يقف الزائر المصرئ متمهلا ، أمام معروضات كئبت بالعربئة « الطرئق الى القدس الشرئف » « حارة كءءا » « الضبئطئة » ومعروضات أخرى بالتركة . هذه الآثار من فلسطين ، قءمها الجئش الفاتء !

وفى النافءة الزجائئة يلمء الزائر قطعة من القماش الأسمر انءام مما يستعمله الفلاحون ، كتب عليها بالءبر العاءى وبنءط عربئ ملوء بالءاء « حاكم القدس الشرئف . . » وبجانب هذه القطعة من القماش الأسمر ، صورة فوتغرافئة تقص لنا قصتها .

هذه القطعة من القماش الاسمر الملوئ بالءاء ، كانت راية السلام والأمان وقء حملها

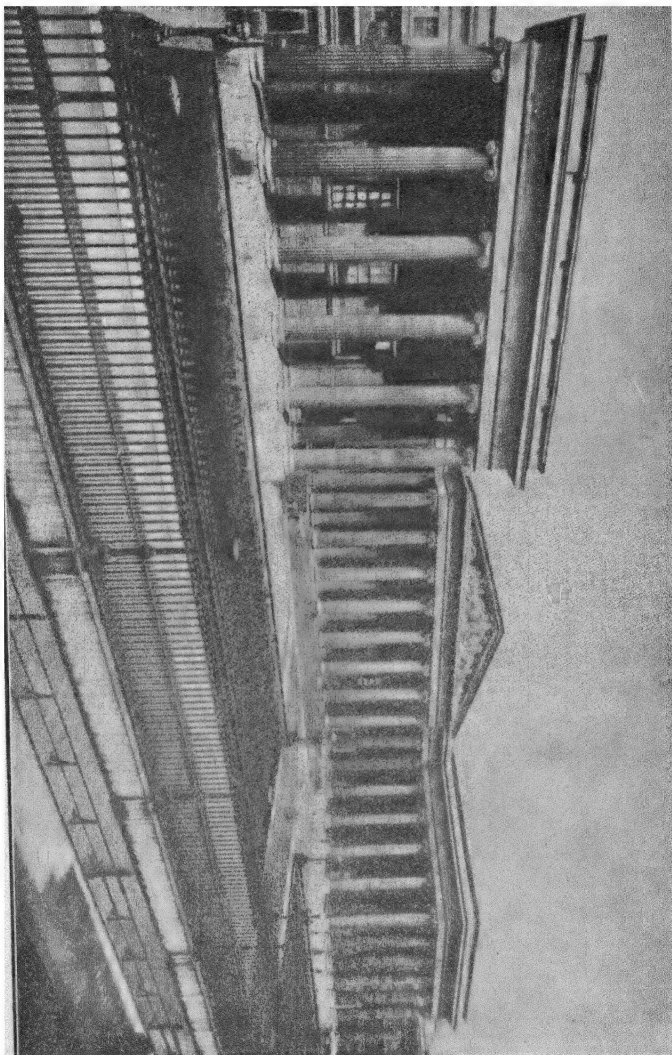
الحاكم التركي للقدس مع طائفة من زممرته رمز التسليم للفتاح الانجليزى ، فبذلك أسدل الستار على فصل من رواية لانتهى أدوارها ، بدأت منذ كان صلاح الدين يصول ويجول فى هذه السهول المقفرة المجذبة منذ قرون ، بل قبل ذلك .

وفى اطار من زجاج ، منجل حصاد كتبت تحتة قصيدة عربية نبأء الذهب ؟ هذا المنجل كما يقول الشاعر العربى ، حربة من الحراب الألمانية ، وجدها فلاح فلسطينى فصنعها منجلا يحصد الدريس بعد النفوس ! هكذا يتقرب هذا الكاتب الى سادته الجدد ، وينسى أنه فلسطينى عربى .

ترك هذه القاعة الى اليمين حيث النماذج العديدة للجنود الذين اشتركوا فى الحرب العظمى ، نماذج للباسهم العسكرية ولأزيائهم على ممر العصور . وعلى جدران القاعة ثبتت كثير من الأعلام والرايات ، التى اغتصبت من الجيوش الألمانية وغيرها . ثم اذا ارتقيت الدرج الى الطابق الأعلى تستقبلك صورة تعرف صاحبها ؟ تعرف هندميرج بملابسه المرشالية وبشواربه المفتولة . وفى أسفل هذه الصورة مقعد أُلصقت عليه ورقة كتب عليها ، ان هذا المقعد كان يجلس عليه صاحب هذه الصورة ، بين أركان حربه ، يدير دفة جيوشه ، كأنه اللاعب بقطع الشطرنج ، يرسلها الى الموت أو الى النصر والظفر .

وفى هذا الطابق عشرات من هذه الصور ، الصور الزيتية والمائية التى تحتل كل مكان فى جدران هذه القاعات ، هذه الصور التى تمثل الحرب العظمى فى كل أدوارها ؛ تمثل الجنود فى الخنادق ، تمثل مستنقعات الفلاندرز وقد طفت عليها أجساد الموتى ، تمثل المهاجرين فى روسيا وبلجيكا يحملون أولادهم ويهجرون مرضاهم ، ينفون موثلا من النار والدمار .

واذا انحدرت الى الباب ، تمر بمقطوعات من الصحف الانجليزية ، وتقرأ تاريخها « ١٤ يوليو سنة ١٩١٤ » وتقرأ العنوان الضخم التى كتب على رأسها « المانيا تعلن



المتحف البريطاني

الحرب» هذا أول فصل من القصة ، القصة التي هزت العالم ، القصة التي لا نندري ماخاتمها ؟ القصة التي من أجلها شيد متحف الحرب الامبراطورى فى سوٲ كنزجتن !

...

واذا خرجت من متحف الحرب ، وسرت إلى نهاية البناء ذى الأبراج المرتفعة - جامعة لندن - تمر على المتحف الامبراطورى والمتحف الهندى .

تدور دورة فى هذين المتحفين ، لتستعرض ما جمع فيهما من آثار ومن نماذج لمنتجات المستعمرات الانجليزية . وتمر على مكتب الاستعلامات فى هذا المتحف ، وترى الشاب الانجليزى يخرج ممحلا بالذكراٲ والاعلانات الخاصة بأوغندا ونيجيريا بعد أن شاهد ثرواتها وحاصلاتها ، وبعد أن رأى الصور الجذابة عن الحياة فيها ، ترى هذا الشاب يخرج من المتحف الامبراطورى لا كما أخرج أنا ، بل برأس ممتلئ آمالا يخرج ليفكر كيف يترك لندن العظيمة ذات الثلج والضباب ، ليعيش فى قلب غابات افريقية ، ليعيش مع الزوج ويشاركهم فى عششهم وأكواخهم، ولكن لكى يثبت العلم البريطانى فى تلك الاصقاع !

...

وفى طريقك إلى محطة الترام الأرضى ، تمر على متحف العلوم ، كما تمر على متحف التاريخ الطبيعى .

وفى متحف العلوم ، تجد غير ما وجدت فى المتاحف التى زرتها . ترى المدينة الانسانية فى درجاتها ، ترى كيف كان يعمل العقل الانسانى وكيف يعمل الآن ، وكيف يجاهد العلماء وهم فى معاملهم وفى حجرات دراستهم ، للكشف والابتكار ، كيف يعملون لينقلوا النوع الانسانى بأسره من طور الى طور ومن حياة الى حياة . ولكن هؤلاء العلماء قد يضلون الطريق !

هذه النماذج من البالونات والطائرات التي تشاهدها في متحف العلوم ، قد فكر العلماء في أمرها لأنهم يريدون أن يتسيطروا على الهواء ، ولكنك اذا تدرجت من تلك القديمة التي صنعت من الخشب والقماش، مستعرضا تاريخها، وصلت الى تلك التي جهزت بالفرقعات والمدافع الرشاشة التي فكر العلماء فيها ، ليتسيطر الانسان على الانسان !

وفي هذا المتحف تستعرض حياة كل شيء منذ ميلادها الأول إلى أن وقفت على قدميها ، تستعرض الدراجات ، السيارات ، القطار الحديدي ، الترام ، المدافع ، الآلات البخارية ، أجهزة الكهرباء . تستعرض الصناعات وتطورها ، المصانع والمعامل ، تستعرض تحت عين المجهر كيف اكتشف العلماء عالما كان خفيا عن العيون والأبصار! وفي متحف التاريخ الطبيعي ، ذى البناء الذى كأن نارا شبت فيه ، وذى الحديقة الواسعة الرحبية ، تشاهد الحياة والأحياء متمثلة في النماذج المصنوعة والمنحطة والمحفوظة للحيوانات ، والحشرات ، وللزهور وللنبات ، ولكنها صور ليس الا ، حفظها يد الانسان من البلى والفناء ، لهذا كان جمالها مستعارا وكان ابداعها مصطنعا ، بل انها لتذكر الزائر بنهاية الحياة لا بها ، وبالوقت لا بالأحياء .

...

وتترك سوٲ كنزجتن : متاحفها ومعارضها الى ميدان ترافلجار حيث المعرض الوطنى للصور ، ومن ثم الى وستمنستر حيث معرض التيت .

وما أشبه معرض التيت هذا بمعرض لكسمبور في باريس ، يزهو بمعارضه الحديثة القليلة على معرض اللوفر الهائل ، وهكذا يزهو معرض التيت في لندن على المعرض الوطنى ، الذى يحوى نيفا وثلاثة آلاف قطعة فنية ، تمثل كل مدرسة أوربية ، لاسيا مدارس الفن الايطالى والمولندى .

أما معرض التيت فيمثل المدارس الحديثة ؛ لذلك كانت قاعاته زاهية بهذه  
المروضات الحديثة ، التي ولا شك تستهوى عين الزائر الذي يقدر الفن بذوقه لا بحكم  
عمله ومهنته .

...

ترك معارض التصوير هذه ، ونشد الرحال الى رسل اسكوير حيث المتحف  
البريطاني العتيق . بناء هذا المتحف الذي يشبه المعابد الرومانية أو المصرية لأدرى ،  
تحفة فنية في حد ذاتها ، تشعر بذلك وأنت ترتق درجاته العريضة .  
ورسل اسكوير ، حي له شخصيته في لندن . لا يزهو بأبنيته الفاخرة ، ولكن  
بالجو الذي يسود هذه الأبنية المتواضعة المتلاصقة .

أكثر الجمعيات العلمية الانجليزية من زلاء هذا الحي ، وأكثر الروابط والجمعيات  
الاجنبية لا تخرج بعيدا عن هذا الحي . وهذا الحي يزهو بنوع خاص من المكتبات ؛  
المكتبات الخاصة التي تجمع الكتب التاريخية والشرقية ، الصينية واليابانية والعربية  
والفارسية ، وفي هذا الحي ، وحول المتحف البريطاني تجد تلك المكتبات التي تجمع  
المخطوطات والكتب النادرة ، والمتحف الفنية ، والآثار . وفي هذا الحي تجد الكثير  
من مراكز النشر والطباعة الانجليزية . كل هذا تجده في حي رسل اسكوير ، وأنت  
في طريقك الى المتحف البريطاني .

ليس المتحف البريطاني متحفا للآثار الانجليزية أو غير الانجليزية ، بل هو متحف  
للمتاحف . هو متحف للكتب ، متحف للآثار المصرية واليونانية والرومانية ،  
متحف للخزف ، متحف للمخطوطات الأثرية ، متحف للفن القديم ، متحف لعلم  
حضارات الانسان .

تعتلى الدرجات العريضة ، وتخترق البهو الخارجي إلى القاعة الأممية التي كتب  
عليها « القراء فقط » هذه هي مكتبة المتحف البريطاني الشهيرة ، التي تعد أنفج وأوسع  
مكتبات العالم .

قاعة دائرة الشكل ، صفت مقاعدها حلقات حلقات متداخلة تضيق الى المركز حيث مكتب الموكل اليهم أمر العمل فيها . وفي الحلقة الخارجية ، فهرس المكتبة الذى يتكون من ألف مجلد ، وعلى رفوفها عشرون ألفا من المراجع التى قد يحتاج اليها القراء ، وهم يلبثون فى العام نحو ثلاثة أرباع مليون قارئ وقارئة . وبالقاعة خمسمائة مقعد لهم .

وفى مكتبة المتحف البريطانى أربعة ملايين كتاب بكل لغة ، تزداد بمعدل خمسين ألفا كل عام ، وتحتل خمسين ميلا . من الأرفف ! وليست هذه القاعة الدائرة هى كل ما فى المتحف البريطانى ؛ بل انك اذا ارتقيت الدرجات الى الطابق الأعلى حيث قاعات الكتب الأثرية وجدت الكثير من المخطوطات والكتب النادرة كالمجانبا كارتا وكالطبعة الأولى لمؤلفات شكسبير وملتن ، ثم قاعة الرسائل التاريخية حيث تعرض مخطوطات ورسائل كثيرة للعطاء كيوميات نلسن فى موقعة الطرف الأغر وغيرها

...

والقسم المصرى فى المتحف يحتل عددا من القاعات ، بها الكثير من الآثار المصرية ومن المومياة وغيرها . وبين هذه المعروضات يقف الزائر المصرى أمام لوحة من الحجر الأبيض ، لوحة عادية ولكن لعلها أثمن ما فى هذا المعرض . هذا هو حجر رشيد الذى كان مفتاح اللغة الهيروغليفية . الحجر الذى كتب بثلاث لغات ، فكشف بذلك الغطاء عن سر التاريخ والحضارة المصرية القديمة .

يشير مرأى هذا الأثر فى نفس الزائر المصرى حسرة ، كما يشيره مرأى تمثال الملكة نفرتيتى اذا ما زار معرض برلين . هذه المتحف المصرية النادرة ، ما أحراها أن تكون فى الأرض التى أخرجتها ، ما أحراها أن تكون فى قصر النيل ، فى متحف الآثار المصرية !

ومن ثم تزور الأقسام الاغريقية والرومانية بآثارها الرخامية والمرمرية ، وتمر على معروضات الخزف ، وترتق الدرج حيث بقية المعروضات المصرية ، لتزور متحف الحفريات وتاريخ الانسان .

وكنت أرتاد هذا المتحف شهورا طويلة ، وقد كنا ندرس علم حضارات الانسان بين المعروضات التي استقدمت من بلاد الاسكيمو وغابات الكنفو وسهول استراليا . معروضات تمثل الحياة الفطرية للانسان .

...

تخرج من المتحف البريطانى ، وقد استعرضت العالم ، شعوبه وأهمه ، وقد استعرضت الحياة الانسانية عصرا عصرا ، وقد استعرضت منتجات العقل البشرى ممثلة على الحجر ، وعلى الخزف ، وعلى الورق .

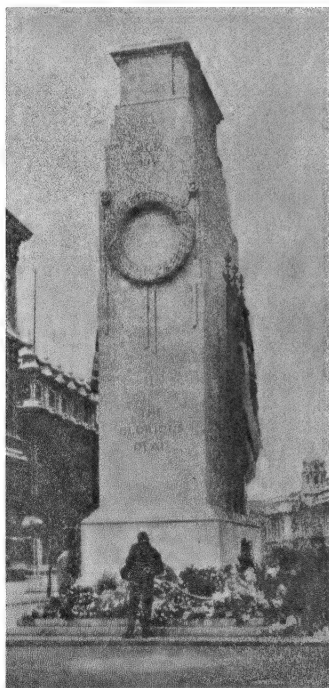
وهذا كل ما لدى الانسان ، لتخليد حياة نوعه على الأرض !



## قبر الجندي المجهول

السائر في شارع هوايت هول يقف قليلاً ويرفع قبعته ، إذا ماتخطى النصب  
الأبيض المتواضع .

والغريب قد يمر على هذا النصب ،  
دون أن يقف مستملاً بل دون أن يرفع  
رأسه محيياً ، وقد لا يظن أن هذا النصب  
الأبيض المتواضع ، يحمل سرّاً هائلاً ؛  
وقد لا يظن أن هذا النصب الأبيض  
العاري ، ماهو إلا قبر الجندي المجهول  
البريطاني .



ليس هذا النصب التذكارى تمثالا  
فاخراً هائلاً تتضائل إذا ماوقفت في ظله .  
لا ؛ انه لاشيء اذا قارناه بتمثال نلسن  
الذي يطل عليه من ميدان ترافلجار  
حيث ينتهى شارع هوايت هول .  
أ شبه شيء بقاعدة مسلة مصرية ،  
مسلة لم تكمل ، بسيط في فنه وذوقه

الى أقصى حدود البساطة . ولكن أهل لندن لم يرغبوا عن هذا النصب المتواضع ،  
الذى أقيم حيث هو في يوليو سنة ١٩١٩ الى أجل ، الى أن يفكر الفنانون ملياً في  
تخليد ذكرى آلاف ممن قبرا في سهول الفلاندرز والدردييل . وهكذا أعيدت اقامة  
هذا لنصب المتواضع ، اذ لم يرض أهل لندن عنه بديلا !

ولكن قبر الجندي المجهول لا يحتاج الى عمود هائل كعمود نلسن ، ولا كقوس  
فاخر كقوس ولنجتون لتخليد ذكرى أولئك الآلاف من الشباب ، الذين حصدوا  
ولم تتفتح أكمام زهورهم بعد .

تتلاشى كل عظمة أمام هذا النصب المتواضع ؛ انك لاتذكر اما معيناً ، بل تذكر  
الانسانية المعذبة جماء تتمثل في صاحب العظام المجهولة المدفونة تحت أقدام هذا  
النصب .

...

باقات الزهور البيضاء والحمرات لاتذبل تحت أقدام هذا النصب . لاتذبل مادامت  
هنالك قلوب متفطرة مكلومة ، لاتذبل مادامت تبلل بدموع الأمهات التي لم تجف  
عيونها وقد جفت خنادق بيرس والفلاندرز !

...

وفي الساعة الحادية عشرة ، من اليوم الحادى عشر ، من الشهر الحادى عشر ،  
من كل عام ، يصبح هذا النصب ركن الرحى في لندن !  
هذا يوم الهدنة !

مئات الآلاف من أهل لندن ومن غير لندن ، تفد الى هوايت هول ، حتى انه  
ليضيق بهؤلاء الوافدين ، الوافدين بقلوبهم الكريمة وعيونهم السخينة ، وبملابسهم  
السوداء وينثرون باقات الزهور على هذا النصب الحجري ، تنثر من كل يد ، من يد

الملكة ، ومن يد العاملة . من الشيخ ليذكر ابنه ، ومن يد الشباب ليذكر أباه ، الذى لايعرف إلا أنه سافر ولم يعد منذ عشرين عاماً ، حين كان طفلاً حياً .

وفى تلك الساعة وفى ذلك اليوم من كل عام ، تصمت مئات الآلاف هذه من حاسرى الرأس ، تصمت دقيقتين تبطل فيهما كل حركة فى لندن ، لندن التى لاتعرف السكون !

ولكنها فى هاتين الدقيقتين تذكر أولئك الآلاف من أبنائها الذين ذهبوا ولم يرجعوا !

## شخصيات لندن

تتميز لندن بشخصياتها العامة ، تلك التي اذا اتصلت ببعض أصحابها اكتشفت أنها



شخصيات ممتازة ، جديرة بالدراسة والتسجيل .  
ليس عليك أن تبحث عن هذه الشخصيات في  
دونتج استريت، ولا وراء جدران البرلمان الانجليزي،  
ولا في أندية ماى فير ، لانك تصادفها في كل مكان،  
في الطريق ، وأمام الأبواب لا خلفها .  
الشرطي الانجليزي !

من ذا الذى ينكر أنه شخصية ممتازة ؟ من ذا الذى  
يزور لندن ولا تنطبع في ذاكرته صورة ذلك المارد  
ذى الملابس القاتمة والازرار الصفراء اللامعة ، والقلنسوة  
العالية التي تحمل التاج ؟

ليس أقل من انه مثل سام للرجولة الكاملة ، هو في  
الطريق كل شيء ، وهو لا شيء ؟ لا شيء مطلقاً ،  
لا يجر معربداً الى مركز البوليس ، ولا يفض منازعة  
حادة ، ولا يعمل هراوته في ظهور ولا في وجوه ، لان

ذلك المرء الانجليزى لا يوجد ليساق الى مركز البوليس ، ولان تلك المنازعة الحادة لا تنشب فى شوارع لندن ، ولان تلك الظهور لم تتعود على الهراوة ...  
لا تكاد تلمحه وهو منزو فى حنية الابواب ، كأنه خجل من أن يُرى وجهه للناس وهو لا يكاد يفعل شيئاً ، كأن هنالك اتفاقاً بين الناس على جعل هذا الشرطى عاطلاً من كل عمل ..

ولكنك اذا وصلت الى حيث القلنسوة العالية ، وحملت فى وجهه ، والى عينيه اللتين لا تفتآن تبص وتدور ، لعمت أنه يتبع كل حركة فى الطريق ، وبفحص كل وجه يمر امامه

واذا حدث بعد ان تطاولت الى تلك الهامة المرتفعة وفتحت فمك بالسؤال والاستفهام عن الطريق أو عن غير الطريق ، لم تجد ذلك المارد كما تبادر الى ذهنك ، بل راه يتقلص ويتداخل وبنحنى الى ان يصل مكانك ، وتفتّر شفاته عن ابتسامة ضعيفة من تلك الابتسامات الانجليزية الباهتة — ويحييك الى ما تطلب. واذا كنت عيياً فى الفهم تراه يستعيد ما يقول بكل تؤدة كأنه معلم يدرس فى فصل ، واذا كان الوصف معقداً سار بك شوطاً الى حيث تريد

والشرطى الانجليزى يحييك عن كل شيء ، لأنه يعرف كل شيء ، واذا جهل شيئاً أخرج دليله من جيبه الخلقى ، وأجابك بثقة ومعرفة اكيدة ، وقد تسأل عن الفنادق وعن أجورها ، وقد تسأل عن مطعم وعن غلو أو رخص أثمانه ، وقد تسأل عن بيت أثرى وعن قيمته وعن موعد زيارته ، وقد تسأله عن رأيه الخاص ، فيصارعك القول ويصدقك الاجابة . وقد تسأل عن أجنبى يسكن فى المنطقة التى يدور حولها ، فيهرك لشدة ملاحظته ودقة انتباهه

وفى الليل ترى تلك القامة اكثر ارتفاعاً ، وذلك التاج أشد لمعاناً فى الشوارع الفقراء المعتمة ، ولكنك لا تلمح تلك الابتسامة الباهتة المعهودة !

والإمينيوس الاحمرمارد آخر في شوارع لندن . الامنيوس ذو الطابقين ، الذي يسير كأنه عربة من عربات الترام الضخمة حتى انك اذا رأيته للمرة الاولى تمجبت كيف لا ينقلب من علوه . وكل سيارة تقف بجانبه تذكرك برحلات جلفر الى بلاد الاقزام، وكل سيارة تتضاءل بجانب هذا المارد الاحمر.



وهذا اللون الاحمر الزاهي ، يكسب شوارع لندن القائمة شيئاً من البهجة ، لان الالوان الزاهية في لندن قليلة ؛ والكاتب الانجليزى مورتن يسأل نفسه هذا السؤال . كم تتغير لندن اذا وقفت عربات الامنيوس هذه في لندن ؟ كم تتغير لندن اذا تبدل لون هذه العربات الاحمر بأى لون آخر ! لا شك ان اللندنى الصميم يشعر بأن عاصمته قد فقدت شيئاً ، يشعر بأن شخصية بارزة من شخصيات لندن قد اختفت وسائق هذه العربات الحراء ، وملاحظها كل منهم له شخصيته المستقلة . وفي ساعات العمل التى لا تزدحم فيها هذه العربات تقرب هاتان الشخصيتان اللتان

كتب على صاحبيهما الطواف فى شوارع لندن الى غير نهاية، ويتحدثان من وراء الحاجز الزجاجى الذى يفصل السائق من الراكبين . وفى ساعة الحركة يقف صاحب هذه الشخصية الثانية يرقب الراكبين المتدافعين ، يقف ولا يتكلم كأنه الشرطى الانجليزى المحتق خلف أركان الشارع ، حتى اذا تكامل العدد رفع يده ، ونظر الى الفتاة الرشيقة التى تريد الاسراع الى منزلها بعد عمل يوم كامل ، ولم يبتسم كأنه لا يشعر بأنها تريد الاسراع ، ولا يفتح شفثيه الا ليقول آسف يا آنستى وترجع الآنسة الى طوار الشارع ، وهى تبتسم ابتسامة طفيفة، ويدق الجرس ، ويتحرك المارد الأحمر .

...



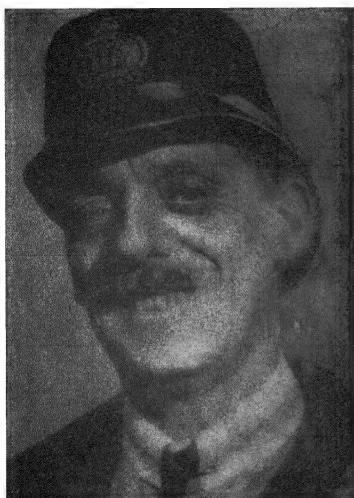
وماسح الأحذية شخصية أخرى ، ولكنها شخصية نادرة الوجود . لأن قليلا من هؤلاء الانجليز من يفكر فى طلاء حدائه خارج منزله ، وقليل من هؤلاء الانجليز من يدفع بحدائه الى الخادم أو الخادمة لتنظيفه ، لأنه ينظفه بيده .

والأجانب الزائرون يبحثون عن مساح الأحذية هذا ، يبحثون عنه بجد ولا يجدونه إلا فى

أماكن خاصة معينة ، تكاد تكون معدومة فى لندن ذات الملايين .

ومن النادر أن تجد ذلك الانجليزى الذى يقف فى الشارع ، على باب محطة ييكر  
استريت أوفى أركان اكسفورد سيركس ، لماسح الأحذية المرح . وفى الدقائق المعدودة  
التي يقوم فيها بمهمته ، لاتعمد منه الملاحظة الطريفة ، أو نكتة انكليزية مقبولة .  
فاذا انتهى من عمله الآلى الذى لا يكاد يستغرق تبديل رجلبك ، ودفعت له البنس  
رفضه باباء وشمم ، فهو لا يقبل إلا أربعة كاملة !

...



وفى الساعة التاسعة من صباح كل  
يوم ، تعتمد على سماع النقرات السريعة  
المتتالية .

هذا هو ساعى البريد ! شخصية أخرى  
رسمية ، بملابسه الزرقاء ذات الخطوط الحمراء  
الداكنة ، والقلمسوة المنبطحة ، التى ليس  
فيها عظمة رجل البوليس .

وساعى البريد هذا صديق الجميع ، يعرفه  
الأطفال ، وبحبه الفتيات إذا ما مررن به  
فى الطريق ، أثناء احدى دوراته اليومية .  
وهو يعرف كل غريب سكن المنطقة

التي يرتادها ، ويحفظ الأسماء الصينية واليابانية والهندية ، أسماء الطلاب الذين  
يسكنون رسل اسكوير أو كامدن تاون . ويحل طلاس هذه الأسماء المكتوبة بخطوط  
أقرب الى كتابة هذه اللغات الشرفية النائية .

ومكاتب البريد الفرعية فى لندن ، فى كثير من الأحيان ، جزء من مخازن الأدوية



أو المخازن ، فتسجل فيها خطاباتك وتشتري ما يلزمك من فطائر وكيك في وقت واحد.  
ولاتكاد تجد في هذه المكاتب رجلا ، لأن العمل في مكاتب البريد قد صار من  
اختصاص النساء في لندن .

...

وتمر في طريقك على مصور الشارع ، الذي قد جعل من أرض الشارع ومن بلاطه  
لوحات لفنه . تمر عليه وهو ينحني فوق ما يرسمه ، بالفحم أو الباستيل وإذا انتهى من  
عمله هذا كل صباح ، وأعاد ما قد محاه في الليلة السابقة جلس في نهاية هذه  
المروضات ، وخلف قبعته في الطرف الآخر حتى لا يمل السائرين ، الذين يتطلعون  
إلى فنه ، يملهم بالسؤال .

وتراه صامتا لا يتكلم يراقب بعينه الدائرتين السائرتين ، ويعرف بالمران أولئك  
الذين يقفون دقيقة أو بضع دقائق يرقبون مثل هذه المعروضات ، ويعرف أولئك الذين



يقرنون هذا النظر وهذا الوقوف بنس أو اثنين يجودون به عليه . فيبتسم ابتسامة رجل من رجال الأعمال ؛ ويخني رأسه ، وتسمع كلمة الشكر تخرج ضعيفة هادئة من فمه .

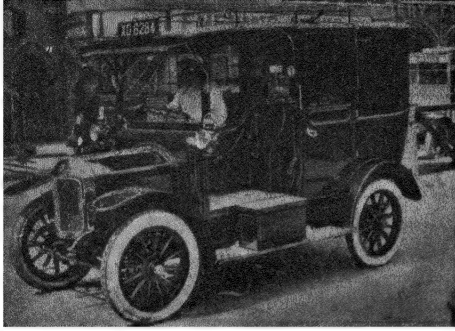
ولا يجلس مصور الشارع عادة منفرداً بل كثيراً ما يصحبه كلبه : وكلبه هذا في كثير من الأحيان تحفة فنية أخرى ؛ أكثر زهواً من لوحاته المرسومة . ويقبع هذا الكلب بصبر يرقب السائرين مع سيده ، ويهز ذيله للسيدة العجوز ، التي لا تحتمل أعصابها أن تمر على مثل هذا الكلب الأنيق دون أن تداعبه أو تسرح شعره بأصابعها ، ولأجله تتحف سيده بأكثر من بنس واحد .

• • •

وسائق التاكس من الشخصيات الممتازة في لندن . وعربة التاكس هي ذاتها شخصية أخرى ممتازة . وهاتان الشخصيتان تناسب الواحدة منهما الأخرى أشد المناسبة .

عربات التاكس هذه التي تدرج في شوارع لندن ، لاشك أنها قبيحة ، ليس فيها جمال ولا طلاوة . عربة ضخمة سوداء ، كأنها الصندوق ؛ إذا جلست في داخلها لاتكاد تطل من نافذتها الا اذا انحنبت وثبتت ركبتك .

والسائق كأنه في عالم آخر . هو كعربته ، ضخم متكور ، ملتف في معطفه الأسود ، قد الصقت على صدره قطعة كبيرة من المعدن دونت عليها نمرته مفتول الشوارب في كثير من الأحيان ، لا يزال يحتفظ بتقاليد الماضي ، ولعله خليفة سائق العربات في العصر الفسكتوري المنقرض . متأدب جل التأدب ، يدور بعينه مع السائرين على الطوار بجانبه - لا سيما في أيام المطر - ولكن عيناه لاتبصان بقحة ولا استعطف . بل هو يرى أنه يؤدي واجباً لهؤلاء السائرين ، يقوم به اذا طلب منه أداؤه .



وفي ساعات الراحة  
حيث لا تتطلب السرعة ،  
يجلس على مقعده المرتفع ،  
ويضع نظارته على أنفه ،  
يقرأ صحف الصباح في  
الضحى ، وصحف المساء في  
المساء . وإذا جاءت الساعة  
الخامسة تناول قدحه من

الشاي وقطعة الكيك في الحجرة الخشبية الخاصة بسائق هذه العربات .  
وفي أيام المطر تراه يسير بعمرته متمهلاً بحذاء طوار الشارع لينجد من أضجره  
المطر أو من فقد تراه الأخير ، وكلما تقدم الليل كلما قويت عناصر هذه الشخصية  
المزدوجة ، حتى إذا كان الهزيع الثاني صار بطلا يؤبه له في عالم الطرقات المقفرة . . .

...

و قليل من عرف شخصية موزع اللبن في لندن حق المعرفة ، لأنه في دورتيه  
اليوميتين ، لا يزور زبائنه الا في وقت لا يجد فيه رجلا عاملا في البيت .  
في الساعة الخامسة أو السادسة ولندن جميعها نائمة ؛ يدور صاحب هذه الشخصية  
بعمرته البيضاء الأنيقة يوزع زجاجات اللبن في أركان الأبواب الخلفية التي تقود الى  
« البدرون » حيث المطبخ عادة .

وفي الساعة العاشرة أو التي تليها ، تسمع نداءه على كل باب ، نداءه الذي يشبه  
حذاء الرعاة « كووو . . » لقد جاء ليجمع الزجاجات الفارغة .  
وهو لا يرضن بملاحظة أو فكاهة على صديقه الخادمة الرشيقة - لأن له في كل  
دار صديقة من هؤلاء ، وهذا بلا شك من مميزات شخصيته - ولا يرضن على سيدة

البيت العجوز باحدى الملاحظات الانجليزية المعروفة، التي يكررها من باب الى باب ،  
ومن يوم الى يوم دون ان يشعر بأنها قد صارت تافهة

— صباح الخير يا سيدتى

— صباح الخير . .

— صباح بديع أليس كذلك

— نعم

تقول هذا وهى تسرع الخطى، لأن المطر أخذ يتساقط بشدة أكثر من ذى قبل . .!



## عيد الميلاد

التمهيد لعید الميلاد فی لندن اکبر بهجة من العید نفسه . فمنذ الأسابيع الطويلة إلى الخامس والعشرين من ديسمبر، يستعد أهل لندن وتستعد لندن لعید الميلاد ، واكسفورد استريت يزدحم بكل قدم ، فلا يموق أهل لندن المطر ولا الضباب ولا الثلج عن الخروج ، فی اكسفورد استريت وفي غير اكسفورد استريت لشراء ما تقضى به تقالید عيد الميلاد

وتقالید عيد الميلاد ثقيلة . يحافظ عليها الانجليز أشد المحافظة ولا تفرط فيها السيدة الانجليزية، ولا يهزأ بها الطفل الانجليزى الحديث . وإذا ما جاء عيد الميلاد جاء بتقالیده كما جاء بمخرافاته وآماله التي تتجدد كل عام

ما أبهج عيد الميلاد فی أيام الثلج وقد غطى كل شيء وأحال أبنية لندن السوداء بيضاء زاهية ؟ وهذا أمل من آمال عيد الميلاد لا يتحقق كثيراً ، ولماذا كان هذا الأمل أو كانت هذه المخرافات، وبيت المقدس وهو مركز هذه التقالید ومحورها لا يعرف الثلج ولا البرد ؟ ومخرافات الارواح تروج فی عيد الميلاد ويحلو للأطفال أن يسمعوا قصص الجان والردة حول مدفأة عيد الميلاد، كما يحلو للرجل ان يقرأ هذه القصص فی مجلات عيد الميلاد .

يحلو لهؤلاء الكبار أن يقرأوا قصص الأرواح وحكايات البيوت المسكونة ، ففي ليالى عيد الميلاد يخرج أولئك الذين سجنوا فی قصور القرون الوسطى أو قتلوا فی

سراديبها يجرون سلاسلهم وقيودهم أو يحملون رءوسهم المقطوعة تحت أذرعهم  
يجوسون خلال هذه القصور ، ويمحون ساكنيها الجدد !  
وكأن للكبار خرافاتهم ، كذلك الصغار لهم جانب من هذه الخرافات التقليدية

...

سنت كلوز ! هذا بطل عيد الميلاد الخيالي . هذا هو صديق الأطفال ، وحبيبهم  
المنتظر في عيد الميلاد . شخصية خيالية ولكنها شخصية محبوبة .  
شيخ مرح ، له لحية متدلّية ، بيضاء كالثلج ، كثلج عيد الميلاد ، يرتدي جلبابا  
وطرطورا أحمر ، اللون الزاهي الذي يجبه الأطفال . يزور هذا العم كلوز الأطفال في كل  
عام ، في ليلة عيد الميلاد ، ولا يجد طريقه إلى أطفاله الأعزاء ، إلا عن مدخنة البيت ،  
يهبط منها ، دون أن يذق الأبواب أو يقرع النوافذ .

...

وهذا الشيخ المرح ، لا يهبط من المدخنة إلا محملا بكيس قد أحنى ظهره ، ملاء  
بكل ما أمّله الطفل قبل أن ينام ، لأن هذا العم السحري لا يزور أصدقاءه إلا وهم  
ينام ، فيضع تحت وساداتهم الجوارب التي ملأها بهذه الهدايا ، أو يحفظها لهم في  
أحذيتهم خلف الأبواب ، حتى إذا استيقظ الطفل مبكرا عرف أن العم كلوز قد زاره  
وهو نائم .

...

إن الحياة أضيق من أن تتسع لآمال الإنسان وأحلامه ، رجلا كان أم طفلا ، فلم يكن  
له بد من أن يتصور عالما سحريا ، أكثر جاذبية من هذا العالم ، يجد فيه ما تتطلع  
إليه نفسه التواقّة ، نفسه التي ترضى بما هو كائن . أليست خرافات عيد الميلاد  
وغيرها بنيت على هذا الأساس ؟

...

شارع الريجنت مزدحم فوق العادة ، وشارع أكسفورد لا تكاد تجد فيه موضعاً  
لقدم ، آلاف السيدات ، قد خرجن من بيوتهن يبحثن عن مستلزمات عيد الميلاد ،  
عن هدايا عيد الميلاد .

...

كل نافذة أمامها لها جاذبيتها ، وحول كل واحدة من هذه تجد جموع السيدات  
يبحثن عن الجديد الغريب ، يبحثن عن المبتكرات الطريفة في الزى أو في اللعب أو  
في الهدايا ، وكل سيدة من هؤلاء تجدها محملة بما اشترته ، وقد تجدها تجر انساناً  
متعباً مرهقاً قد حمل من صناديق الورق وحزماته الشيء الكثير حتى أنك لا تكاد ترى  
وجهه ، مسكين هذا الرجل الذى يسير رغماً عن إرادته من نافذة الى نافذة ، ومن  
مخزن الى مخزن ، مسكين هذا الرجل انه زوجها !  
تريد المرأة أن تنقل كل شيء الى بيتها ، ما أشبهها بالمثل الذى يدخر ويدخر ويجمع ،  
ولا يسأم من الجمع ، كأن الطوفان سيفيض فى الغد ، كذلك هؤلاء السيدات اللاتي  
يخرجن قبيل عيد الميلاد ، يبحثن عن كل شيء ، ويدفعن آخر بنس يحملنه .

...

لعيد الميلاد تقاليده فى الأكل ، وتقاليده فى الهدايا ، ثم تقاليده الاجتماعية .  
البندق ، واللوز والجوز ، من التقاليد المحترمة فى عيد الميلاد ، وما أشبهها بتقاليدنا  
الشرقية . ولكن أهم من هذا وذلك تناول اللحوم البيضاء ، لحوم الديكة على مائدة  
غداء عيد الميلاد . شيء مقدس ، أكثر تقدساً من الكعك فى عيد الفطر  
فى مصر

...

وليس للانجليزى أن يشتري ديكا بأ كمله فى عيد الميلاد، لانه يكتفى برطل واحد أو رطلين بحسب حاجته ، وحاجته محدودة حتى أنها تعد بخلا وتقتيرا . ولكن الحقيقة أن هذه الملايين من الديكة التى ترى وتعد لعيد الميلاد ، لا تكفى الملايين من الآكلين ، لهذا كانت فاحشة الثمن لا يقدر على اقتنائها كاملة الا القليل .

...

وكانت العائلة التى أسكن بينها ردها من الزمن فى لندن ، خليطا من الانجليز والاييرلنديين ، وكانوا كثيرا وكانوا كراما . لذلك لا بدع أن يبتاعوا ديكا بأ كمله ، وأن يرسل اليهم آخر من وراء البحار، من ايرلندا. ولكن السيدة - وهى العنصر الانجليزى الصميم - لم ترض بهذا الخير المضاعف ، وعدته تبذيرا لا مبرر له . لا سيما وأن عدد أهل الدار - ويدخل فى ذلك الضيوف الساكنون - ليس كبيرا ، خمسة عشر على الأكثر !

...

فقلت فى نفسى ان السيدة لا شك مخطئة ، فهذان الديكان سوف لا يكفيان كل هذا العدد الجهم من الآكلين . ولكن تقديرى هو الذى أخطأ فقد تناولنا جميعا من الديك الأول غداء عيد الميلاد ، وتناولنا منه العشاء ، ثم اليوم الثانى والثالث . . كل شىء يوزن بالدنانق والدرهم عند هؤلاء الانجليز ، حتى ليصبح الديك خروفا والواحد اثنين !

...

وكما تخرج السيدة لتشتري لحوم الديكة ، وتشتري البندق واللوز ، فهى كذلك



تخرج لتشتري هدايا عيد الميلاد . هدايا لزوجها ، ولأبنائها ، كما يخرج الزوج ليشتري هدايا عيد الميلاد لزوجته ولأطفاله ، كما يخرج هؤلاء الأطفال أنفسهم ليشتروا هدايا عيد الميلاد لوالديهم وأصحابهم .



هدايا عيد الميلاد

شبكة مزدوجة من الهدايا ، بين الآباء والأزواج ومن في حكم الأزواج ، وبين الأبناء والأصدقاء وكلها في النهاية تقع على عاتق الآباء ! وكل واحد من هؤلاء يفتن في أن يهر عين من يرسل اليه بهداياه ، وعلى مائدة غداء عيد الميلاد تظهر هذه الهدايا الخبيثة . وهدايا الأطفال ، من الألعيب ومن دمي ومن كتب ، خير ما يهبج في عيد الميلاد . ملايين من هذه وتلك تباع كل عام في لندن ، يحملها لهم رسولهم السحري ، العم كلوز وملايين من بطاقات الميلاد تمر في أسبوع عيد الميلاد على دار البريد العام في لندن ، ترسل من لندن الى لندن ، ومن لندن الى برمنجهام وليفربول وأدنبره

وأبردين . . ، ومن لندن الى الأبناء والأزواج في استراليا وكندا ؛ ومن وراء البحار ومن هؤلاء الأزواج والأبناء ، ترسل الى لندن هدايا عيد الميلاد، وبطاقاته ، يذكرون أمهم ، وهم في مهجرهم .

ومئات من المصورين يشتغلون ويفتتّون في رسوم هذه البطاقات، التي تجدها أكواما أكواما عند ولورث وفي مخزن الورق والكتب ، حتى لا تكاد تجد بطاقة تشبه أخرى ، وتقرأ فيها أشعار التهاني القديمة المتيقة ، وتشاهد الثلوج في رسومها قد غطت كل شيء ، وأحالتها أبيض ناصعا .

والكتب هدايا ممتازة في عيد الميلاد . وسوف تقطع مرحلة طويلة قبل أن تصبح الكتب في مصر ، هدايا تتبادل في الأعياد . تطبع هذه الكتب التي تتخير لهدايا عيد الميلاد طبعا أنيقا ، بالجلد المزخرف والورق المصقول الجميل ، مؤلفات شكسبير وأشعار تنسون ووردسورت ويرون وشلي ، وفوق ذلك رباعيات عمر الخيام ، هدية ممتازة في عيد الميلاد، تطبع في كل عام على نسق جديد ، وبفكرة طريفة . أما كتب الأطفال فشيء لا يحويه عد ، من الكتب ذات البنس الواحد ، إلى تلك التي تبلغ عشرات الشلنات . الكتب الجميلة ذات الألوان الزاهية الطريفة .

...

وهكذا تستعد لندن بالديكة والبندق والجوز ، وبالخلوى والفاكهة ، وبالهدايا وباللعب وبالكتب وبالموسيقى ، تستعد لعيد الميلاد .

ولكن التمهيد لعيد الميلاد ، أكثر روعة في لندن من العيد نفسه . جاء مساء اليوم الخامس والعشرين من ديسمبر، وفتحت أبواب تلك الحجرة التي لا تكاد تستعمل في البيوت الانجليزية، والتي ليس لها وجود في كثير منها، هذه هي حجرة الجلوس . ويجتمع في هذه الحجرة أهل البيت جميعا ، ويجتمع معهم الأصدقاء وأصدقاؤهم ، ويجتمع ضيوف البيت الغرباء ، الذين وإن كانوا يسكنون تحت سقف واحد ، إلا أنه

قد يمر العام دون أن يكلم الواحد منهم الآخر . . إلا في مثل هذه الليلة .  
ويفتح غطاء المعزف الذى لا يفتح إلا نادراً ، وتدار أقراص الجرمافون العتيقة .  
لاستعادة الأغاني القديمة المحبوبة ، ولا يتمتع الأب عن احتساء قدح من البيرة الحمراء  
يقدمه له ابنه ، ثم لا تمتنع الأم كذلك ، وتستثير الموسيقى الفتيان والفتيات إلى الرقص  
ثم تستثير المجائز ، يستعدن عهد الفاز والتانجو . . !  
حتى اذا انتصف الليل ، أخذ الضيوف المجائز فى الانسحاب والآباء والأمهات فى  
التراجع ، وبدأ راقصو « الفوكس تروت » الذى يلهب العاطفة ، يحيون ليلة عيد الميلاد  
تحت فروع « المستلو » الخضراء ، التى تباح تحتها القبلات . .

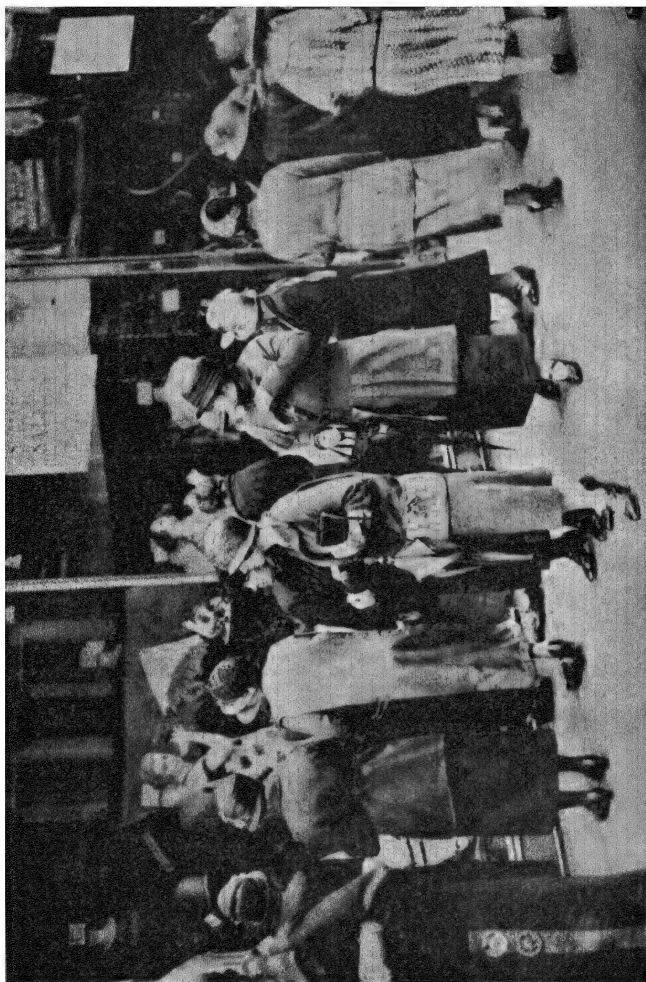
...

وفى يوم عيد الميلاد ، تجتمع العائلة جميعها ، حول مائدة الغداء ، التى يتوسطها  
الديك العتيق ، الذى تراه كما هو اذا ما انتهى الغداء ، كأن الأيدي لا تقدر على مسه  
بسوء ! ثم يتناولون بودنج عيد الميلاد ، شئ أثقل من الكعك ، لابد من الاسبرين .  
والمانيزيا ، للقضاء على فله . .

...

ويعر أسبوع على تلك الليلة ، وتستعيد الأعصاب المنهكة حيوبتها بعد السهر والرقص  
والأكل ، وتستعد لندن وأهل لندن لحياء ليلة السنة الجديدة .  
وتترك البيوت هذه المرة ، وتتوجه شطر بيكادلى لنحى هذه الليلة مع أولئك الذين  
قد هجروا بيوتهم إلى أندية بيكادلى ، مع أولئك الغرباء الذين لا يجدون فى الفنادق  
والبنسيونات متعة أو سلى فى مثل هذه الليلة .  
ويسير معى القارئ فى بعض منعطفات بيكادلى ، الى حيث الجليد كلوب ، أحد  
اتحادات المثلين ، وهناك نسأل عن سيدة روسية نعرفها ، هى احدى ممثلات السينما  
فى استرى ، استديو انجلترا .

وحول كل نافذة من هذه تجد جموع السيدات يبحثن عن الغريب والجديد.



تطل برأسك على القاعة الكبرى ، تجد المئات من الفتيات والشبان ، من كل جنس  
ومن كل لون ، تجد الفرنسي والصينية ، والأمريكي والروسية ؛ والايطالى والبولونية ،  
وتجد اليونانية والهندية والاسبانية، بل وتجد من عاشت في مصر زمنا ، ومن تحدثك  
بالعربية المبتورة... ! سبحان من جمع هؤلاء جميعا في هذا المكان ، جمعهم الفن !  
وبين هذا الجمع اللاغط ، وفي الجو الملبد بدخان السجائر ، والمشبع برائحة التبغ  
والبيرة وعطور السيدات ، تقضى الليل حتى منتصفه .  
حتى اذا قارب الليل الانتصاف ، صمتت الحركة ، ووقف الجميع في صفوف ودوائر  
ينشدون أغنية الوداع للعام الرائع . .  
ثم ينصتون من جديد الى دقات الساعة ، هاهي تدق الثانية عشرة ، وهاهم  
يصيحون ويهتفون ، يحيون العام الجديد . . . مات الملك يحى الملك . . ؟  
ما أشد نكران الانسان ، وأنساه بالامس . .

## فلسفة الطعام

فى محيط لندف الهائل ، قد لافكشف الوجوه الأففبفة بسهولة ، الوجوه الفرنسية أو الاىطالفة أو الهفغارفة . ولكنك اذا سرف فى اشرففج كروس وانعطفت الى سوهو ، حى المطاعف الأففبفة فكشف أن الوجوه الانفجلفزة الأصلفة قللفة نادرة .

واذا ففرفر افء هءه المطاعف العاءفة المفلقة الأبواب فى حى سوهو ، وفءف جوا غربفا لافكاف فعهءه فى لئفن ، وفءف جوها لم ففجمعهف فى لئفن إلا مائءة الطعام ، وفسمع الانفجلفزة مبنورة مقلوبة ، افءلطف باللهجات الاىطالفة والاسبانفة

...

لا يزال الأففبف فى لئفن غربفأ ، حتى ففكشف بعض هءه المطاعف ؛ ولافزال الحفة فى لئفن ثقلفة جافة ، حتى ففكشف الشرقى فى لئفن بعض هءه المطاعف الاىطالفة أو الهندفة أو الفونانفة الفمصرة .

ورابطة الطعام ، قوفة وثقفة لاسفما فى بلء غربف كلئفن ، لهذا فءف رواف هءه المطاعف المنزوفة فى أركان سوهو ، قءجمعهف صءاقفة والفة مكفنة . وفءف الشرقى الذى ففء الى لئفن ، ففءف عن هءه المطاعف باهفام ، وكفثرفأ ما ففحمل عناوفف هءه المطاعف معه قبل أن ففبط لئفن . كان لئفن بما ففها من مءاء المشارب والمطاعف الصغرفة والكبرفة ، عاجزة عن فءفم ما فسفسفغه هءا الأففبف النازح .

ولم أكد أستقر في لندن، حتى اكتشفت احد هذه المطاعم ، اكتشفته بعد ثلاثة أيام ، ولم أقض في لندن أسبوعاً حتى اكتشفت مطعماً ثانياً وثالثاً ، لا تخرج جميعها عن حى سوهو .

وأخذت أرتاد هذه المطاعم شهراً أو بعض شهر ، حتى ثارت نفسى على نفسى ، حتى مججت الطعام وزهدت نفسى في هذه المأكول الشرقية أو الشبيهة بالشرقية التى كانت تقدم لنا في هذه المطاعم .

بدأت أشعر كأننى كنت آتى أمراً إذا ، لقد كنت أترك الكسفورد استريت والاستراند لكى أنمطف فى أزقة سوهو ، لقد كنت أترك الضياء والهواء ، لكى أتحرج فى هذه المطاعم الأرضية التى تضاء نهاراً بالكهرباء !

تدفع الباب فيرن جرس مثبت فيه ، كأنك تدخل جحراً من أبحار المخدرات ، ويستقبلك اليونانى أو الايطالى الذى عاش ربحاً من الزمن فى مصر ، ويحييك بكلمات عربية ممسوخة ، لكى يجعلك تشعر بأنك بين أهل واخوان . وإذا كنت من مرتادى مطعمه ، حياك بلهفة وهز يدك وكثفيك ، وتبادل معك نكتة محفوظة ثقيلة .

تجلس فيهرع اليك بقائمة الطعام ، ولا يتركك تقرأ ألوانها الممدودة ، بل تراه ينحنى على أذنك ويسر لك شيئاً فتهز رأسك قبولاً ، فيأتى لك بهذا الطبق الخاص ، الذى يابى أن يكون علناً

ماذا ؟ فول مدمس ! شىء جميل فى لندن ، هذا هو التحفة التى أراد أن يترك بها هذا اليونانى المتمصر ، تبدأ بأكله فلا تعرف له طعماً .

تظهر الامتعاض ، فيهرول اليك صاحب المطعم بابتسامته المصطنعة ، ويحاول أن يشرح لك مزايا هذا الفول ، فلا تقبل شرحاً . وتبدأ تقرأ القائمة من جديد ، وتراه ينحنى على أذنك ويسر لك شيئاً ، فتهز رأسك قبولاً ... ثم تراه يرجع محملاً بطبق به باذنجانة طويلة متمددة .

وتبدأ فى الأكل ، وهو واقف على رأسك يقص عليك قصة هذه الباذنجانة وكيف اكتشفها صدفة فى لندن . . .

...

والمطاعم الايطالية والهنغارية ، أكثر احتراماً من هذه المطاعم التى لاتعرف هل هى شرقية أم غربية ، وبين هذه المطاعم الايطالية ماهو فاخر حقاً ، لا يدل مظهره الخارجى البسيط على اناقته الداخلية .

والانجليزى الذى يزور مطاعم حى سوهو حيناً بعد حين ، يدفع ثمننا عاليا لهذه الزيارة ، هو لايعرف ماذا يطلب من القائمة التى تقدم له بالفرنسية أو الايطالية التى يجلبها ، وهو يعتمد على شرح الخادم الايطالى ، الذى تكتشف من حركات وجهه ومن ابتسامته الخفية أنه لايقول الحقيقة كلها . . .

...

وتزور فى لندن المطاعم الصينية والهندية ، التى لاتبعد كثيراً عن حى سوهو هذا. وكنت أرتاد مرة كل شهر أو شهرين مطعمًا هنديًا من هذه فى اشيرنج كروس ، لم يستمر طويلاً حتى أغلق أبوابه .

تدخل هذا المطعم - وكانوا يدعونه التاج محل ، والتاج محل اسم لمقبرة !- فيقابلك شاب هندي أهيف مرتفع القامة بشعر أسود كالفتح ، ويخفى لك رأسه محيياً ، ويقودك الى مقعد منعزل فى قاعة يعبق فيها دخان العود ، وقد جللت بستاير زرقاء مزركشة لاتجمل ضوء النهار ينفذ اليها بسهولة . فتشعر بأنك فى جو شرقى خيالى !

ثم يتقدم اليك هندي آخر بقائمة الطعام ، تدور عيناه فى رأسه كأنه أحد الحواة وتقرأ قائمة الأرز ، واللحوم الفارقة فى التوابل ، والفطير المصنوع على نار الفحم ، والحلوى الهندية ، ثم الشاي المعطر . . .



...

نتنقل بين هذه المطاعم الشرقية ، حتى انك لانكاد تشعر بأن في لندن مطاعم . ولكن في لندن مطاعم على كل لون ، مشارب الشاي في كل ركن ، تتناول فيها كل شيء مما يستسيغه الانجليزى ، اللحم البقرى البارد المقدد ، البطاطس المسلوق أو المقلى ، السبانخ والبازلاء المسلوقة . البيض ، ثم السمك . ألوان محدودة معينة ، والانجليزى قانع بهذه الأصناف المحدودة المحدودة . يتناولها يوما بعد يوم ، ولا يفكر في استبدالها ، أو التجديد فيها .

...

وفي الليل تمر على مطاعم السمك والبطاطس المقلى ، مطاعم شعبية ، تشاهد حولها الأطفال والكبار ، وترى السيدة السمينة وراء منضدة البيع وأمامها أنواع السمك ، كل نوع عليه ثمنه ، وأكوام البطاطس المقلى ، وترى الطفل الذى يخرج من دار السينما يهرع الى احدى هذه المطاعم ، ويقدم البنس الى السيدة السمينة التى تقف وراء منضدة البيع ، فتضع له كومة من البطاطس فى ورقة تلفها بسرعة آلية وترى هؤلاء الأطفال ، وترى الفتیان والفتيات العاملات حلقات حلقات حول هذه المطاعم وعلى أبواب دور السينما المحلية ، يحملون هذه الأوراق الملفوفة . يأكلون ، ويتحدثون .

...

واذا تقدم الليل ، لم تبقى الأنوار بعض هذه المطاعم الليلية الصغيرة . والكثير من هذه المطاعم أو المشارب يديرها اليهود ، وترتادها طبقة خاصة ، و تراها بكثرة حول الوست اند فى شارع أدجوير ، وتتنهم كورت ، وأشرنج كروس . وجميع هذه المشارب متشابهة ضيقة ، ليس فى تنسيقها جمال ، على أبوابها « يافطة » كبيرة بها أنواع الطعام وأثمانه . وما يقدم عادة فى هذه المشارب متشابه أيضا ؛ الشاي

والقهوة والساندوتش والبيض والسّمك ولحم الخنزير والفاكهة والكيك .  
وعندما تدخل الحجرة الضيقة ذات المقاعد الخشبية ، تشعر بأن جواً غريباً يسود  
المكان ، وتتوجه اليك الأنظار الى أن تجلس ، وتنتهي من طلب قهقهة والشاي والقهوة  
وقطعة الساندوتش، عندئذ فقط تشعر بأن الأنظار قد تحولت عنك ، وإن المكان بدأ  
يكون مريحاً دقيقتاً ، لا سيما إذا كانت الليلة باردة ممطرة .

والمقاعد في بعض هذه المطاعم ليس فيها شيء من الذوق ، على الأقل في نظري .  
مقاعد من الخشب الجاف ذات مساند عالية ، أشبه بدواوين قطارات الدرجة الثالثة ،  
حتى إذا ما جلست لا تعرف ما يجري بجوارك .

...

وبعض العمال لا يلذ لهم الطعام المتأخر إلا على قارعة الطريق وهم وقوف . وهذه  
المطاعم الليلية المتنقلة في لندن لا تفتح أبوابها إلا بعد الساعة التاسعة أو العاشرة ، في  
أما كن معروفة معينة تمر السنون دون أن يغيرها صاحبها ، وهذه المطاعم غرف  
صغيرة من الخشب تجرّها الخيل . وفي الساعة المتأخرة في لندن تسمى هذه المطاعم  
المتنقلة كل ما يدل على الحياة في شوارع لندن ، لا سيما في الليالي الباردة .

ورواد كل مطعم من هذه المطاعم المتنقلة يعرف بعضهم بعضاً تراهم يقفون حول  
العربة ، وأمامهم أقذاح الشاي الضخمة ، وقطع الساندوتش والكيك ، والنلايين  
في أفواههم تدفء المكان بدخانها . وتسمع النكات تتبادل بين صاحب المطعم بملاسه  
البيضاء ، وبين زبائنه لا سيما الذين يترددون عليه كل مساء .

...

وبينا هؤلاء العمال يتناولون عشاءهم المتأخر على قارعة الطريق ، وهم وقوف جُول  
هذه المطاعم المتنقلة ، إذا بمئات من أهل لندن يتناولون طعامهم في قاعات الرخام والمرمر  
الزاهية ، التي تدوى فيها نغمات الموسيقى .

ليس لك أن تذهب الى الرتر أو التريكاديو أو فراسكاتى وتدفع جنيها أو بعض جنيهه ثمناً للعشاء ، بل إن مطاعم الكورنر هاوس قد جعلت هذا الأمر يسيراً محققاً . هذه المطاعم الشعبية الفاخرة ، أخذت تنتشر فى لندن عاماً بعد عام ، المطاعم التى لا يقفل أكثرها أبداً ليلاً ولا نهاراً . وعندما فتحت مطعم الكورنر هاوس الجديد فى شارع توتنهام كورت ، كتبوا على بابه « يفتح يوم كذا الى مالانهاية » ! وهكذا تمر على هذا المطعم الفاخر ذى الطبقات الأربعة ، فى أية ساعة فى الليل أو النهار ، فتجد الجمع الحافل المرح الذى يتناول العشاء الساخن الشهى فى الساعة الثانية صباحاً كأنه فى مثل هذه الساعة ظهراً !



قاعة فى احدى مطاعم الكورنر هاوس

ومطاعم الكورز هاوس هذه تديرها في لندن شركة ليونس صاحبة مشارب الشاي ، وهي كهذه المشارب رخيصة معقولة ؛ لهذا كان العامل الانجليزى الذى يقف حول تلك المطاعم المتنقلة في مقدوره أن يجلس في احدى قاعات الكورزهاوس ذات الأعمدة الرخامية أو المرمية ، وينصت الى فرق الموسيقى التى لا تنقطع أنغامها ويمتتع المين بالجموع الحافلة ، من الشباب بملابسه التى فكر أصحابها في ألوانها وأزيائها قبل ارتدائها ، تحت أنوار هذه القاعات المتألقة ، ولا يدفع الا شلنا أو شلنين ثمنا لعشائه !

...

وكما يتقدم الليل في هذه المطاعم ، كلما تتغير وجوه المترددين عليها وتتبدل ، فاذا كانت الساعة الثامنة تجد هذه القاعات تطفح بالوجوه البريئة الباسمة ، وتجد وجوه الأطفال حول الموائد مع آبائهم وأمهاتهم . ولكن لا يكاد الليل ينتصف حتى يختفى أصحاب تلك الوجوه ، لقد ذهبوا وخلفوا لندن ومجامع لندن لهذه الطيور الليلية التى لا يحلو لها أن تستمتع بلندن الا في غفلة من أصحابها .

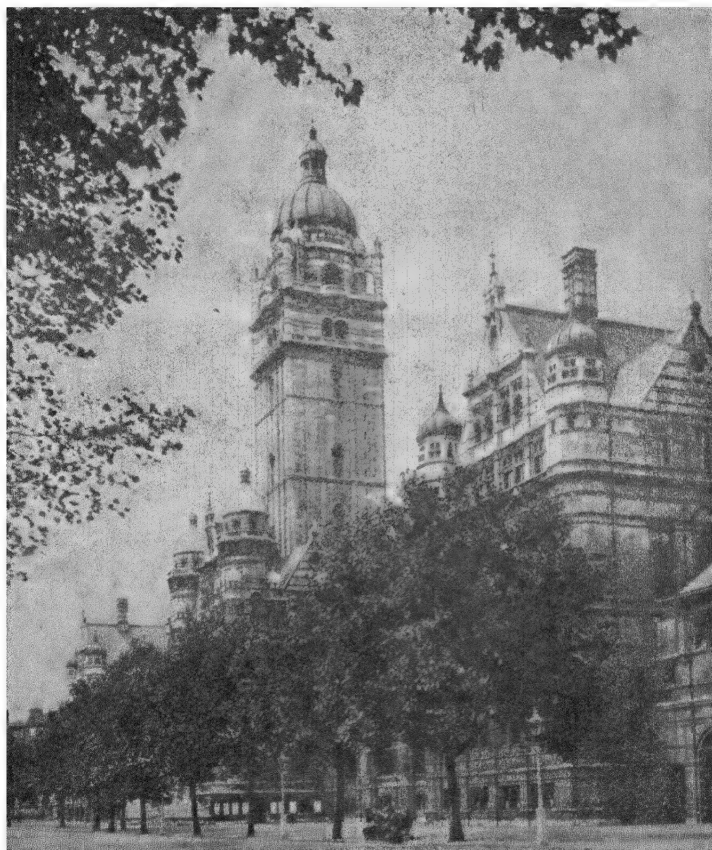
## وراء جدران الجامعة

في إنجلترا ستة وثلاثون ألف طالب وطالبة في الجامعات ، في اثنتي عشرة جامعة . ومن بين هؤلاء أحد عشر ألف طالب وطالبة في جامعة لندن وحدها ، أى أن جامعة لندن تخرج نحو ثلث الطلاب في جامعات إنجلترا جميعها .

ومع ذلك فليست جامعة لندن أقدم الجامعات ، وليست تباهى بتاريخها أو تقاليدها ، جامعة أكسفورد أو كمبردج العتيقة . ولكن جامعة لندن بالآلاف ، جامعة لندن بطلابها الذين يفدون إليها من وراء البحار ، جامعة لندن بدرجاتها العلمية التي ليس في منحها هواة ولا رفق ، تتناسب في عظمتها مع لندن .

في صخب الاستراند ، وفي حركة تننهام كورت رود ، تنزوى قليلا لتدخل أقدم وأكبر كليتين من كليات جامعة لندن . في هذا الصخب وهذه الحركة ، يشتغل عشرات الأساتذة وراء جدران هذه الكليات الحجرية السوداء ، ومئات المعلمين ، وآلاف الطلبة والطالبات .

ما أبعد الفرق بين ما يجري وراء جدران كلية الملك في الاستراند ، أو مدرسة العلوم الاقتصادية في كنجزواي ، أو معهد الدراسات الشرقية في مورجيت ، وبين ما يجري أمامها في الشوارع التي ارتفع الضجيج فيها حتى أصم الآذان ، وصار الوقت فيها يقاس بالدقائق ، ففي كل دقيقة ، تخرج آلاف الجنيئات من جيب الى جيب !



جامعة لندن

وبينا تعمل جامعة لندن بكلياتها هذه ، فى هذا الصبح وهذا الجرد ، اذا  
با كسفورد، اذا بكبرج ، فى راحة وهدهد ، فى عالم كأنه سحرى، لا تجد فيها بناءً  
يشمخ على أبنية كلياتها ، كما تتضائل كليات لندن مع فخامتها أمام الشركات والبنوك  
التي تحيط بها !

...

ومنذ نيف ومائة سنة فقط فى عام ١٨٢٨ أنشئت هذه الجامعة ، التي صارت اليوم  
جامعة جامعة ، وامتدت فروعها فى كل مكان، فى سوث كنزجتن الهادئة بين المتاحف،  
وفى الاستراند ، وفى السى مركز البنوك ، وفى الريحنت بحداثتها ؛ اختلطت الجامعة  
بكل جو فى لندن ، وفتحت لها لندن صدرها .

ولا تقوم جامعة لندن فى سوث كنزجتن بالتدريس أو بالقاء المحاضرات الخاصة  
أو العامة ، اذ أنها تركت ذلك إلى كلياتها العديدة التي مازال عددها فى اطراد . فهذا  
البناء الفاخر المخطط فى سوث كنزجتن ، الذى قد علاه برج باسق كأنه مأذنة تونسية  
أو فنار ، ما بين متحف الحرب والمتحف الامبراطورى ، لم يعد هذا البناء الا حيث  
يجتمع مجلس ادارة هذه الجامعة العظيمة ، وحيث تعقد الامتحانات العامة فى قاعاتها  
الرجبة الواسعة .

ومجلس ادارة جامعة لندن يتكون من أربعة وخمسين عضواً ، يعين الملك من بينهم  
أربعة ، وتنتخب البقية من هيئات التدريس فى الجامعة وغيرهم . والامتحانات العامة  
التي تعقدها جامعة لندن ، فى هذا البناء فى سوث كنزجتن لا تباريها فيها أية  
جامعة فى العالم . آلاف كل عام يدخلون هذه الامتحانات التي تتدرج وتنوع حتى  
لاتدخل تحت حصر ، من شهادة القبول فى الجامعة إلى الدكتوراه فى العلوم والفلسفة  
والآداب ، ومن دبلومات الفنون الحربية الى الموسيقى الى الدين واللاهوت .

فادا جاء شهر يونية صار هذا الطريق الذي يؤدى الى جامعة لندن الى متاحف

الفنون الطرزية والحرب وغيرها ، مزدحما كل يوم بفوج جديد من الطلاب ، هؤلاء بثلاثتهم ومساطرتهم فتعرف أن في هذا اليوم ستحتفل قاعات الجامعة بطلبة الهندسة ، ثم تغيب يوما فتجد أن هذا الشارع قد حفل من جديد بذوى الياقات البيضاء المعقودة فتعرف أن هذا يوم طلبة اللاهوت .

وهؤلاء الآلاف من الطلاب الذين يدخلون هذه الامتحانات ، ليسوا من أهل لندن ، وليسوا من أهل إنجلترا ، بل هم من كل مكان ، من استراليا ونيوزيلندا ، ومن الهند والصين ومصر ومالطة وغرب افريقية ، ومن المانيا ومن ايطاليا ؛ جامعة لندن تفتح أبواب امتحاناتها الى هؤلاء جميعا ، فهي ليست جامعة للتدريس فقط بل هي فوق ذلك مجلس للامتحانات ، يمنح شهادته ودرجاته المختلفة المحترمة . اذ أن بين أغراض هذه الجامعة - أو لعله من أهم أغراضها - أن تكون نقطة الاتصال بين أنحاء الامبراطورية ، فالشباب الانجليزى الذى يرحل الى ناجيريا أو كينيا، دون أن يتم دراسته العالية، من الحكمة أن تجعل تحصيله متصلا، بأن تفتح له جامعة لندن أبوابها دون شرط الا مؤهلاته العلمية

واذا ارتقى الزائر درجات الجامعة العريضة العديدة الى القاعة المعتمة بعض الشيء ، تنتظره درجات أخرى عديدة تقوده الى قاعات ثلاثة تسع الآلاف من الطلاب ، مستمعين أو ممتحنين . وفي هذه القاعة تمثال ضخيم للملكة فكتوريا ، كما تشاهد فى جدار مدخل الجامعة لوحة أخرى لهذه الملكة وضعت تذكارا عند ما شيد هذا البناء فى عهدها . وقاعات هذا البناء العديدة ازدادت ضيقا على ضيق بقطر الكتب التى كدست فيها المجلدات من السقف الى الأرض ، وازدادت ضيقا بالموائد التى تصف عليها من حين الى حين حقائب الجلد السميك ، الى الآن ؟ الى برمودا الى كلكتا الى فلسطين ، هذه حقائب الامتحانات فى طريقها الى ما وراء البحار !



وفى جاور استريت أقدم كليات جامعة لندن. هذه هى «الكلية الجامعة»، ولعلها أروع أبنية كليات الجامعة بأسرها . بنيت حقا لكي تكون كلية -جامعة ، حدائق متسعة ، و هذا الحى الذى تباع فيه الأرض بالقر والشجر . وعلى كل جانب تطل أبنية الكلية ، يتوسطها المدرج الكبير ذو الأعمدة والتماثيل الاغريقية ، التى لا يجد كثير من الطلاب والطالبات مجلساً الا تحت أقدامها ، وكل بناء حجرى فى لندن ، قد صار هذا البناء ملطخاً قاتماً ، كأن حريقاً شب فيه أو لعب اللهب بسقفه ؛ وكنا جماعة المصريين فى هذه الكلية ، كثيراً ما تتناقض فى أمر اسوداد هذا البناء وعن الحريق التى ربما شب فيه ، أو عن الضباب الذى لطخه على هذا النحو . ولكن الحقيقة ، ان هذا الاغبار قد جعل لهذا البناء روعة ، أشبه شيء بروعة المعابد والأديرة القديمة .

وكنت من طلاب هذه الكلية زمناً ، هجرتها الى غيرها وغيرها ، حتى لا أبكاد أذكر كلية من كليات هذه الجامعة حتى دخلتها وتلقيت فيها فرعاً من فروع الدروس لقد هبطت لندن ، ورأيت أبواب هذه الكليات مفتوحة امام كل طارق ، فصرت كأبنى الطفل الذى نسيته أمه فى حانوت للعب ، ففتح عينيه على صناديقها المفتوحة والمغلقة ، فصار يجر هذه فتزمر ، ويهز هذه فتشخل ، ويدوس هذه فتموء ، ويحمل هذه فتنب وتركض !

وهكذا كنت أنا اذ ذاك ، وهكذا دخلت الكلية الجامعة فى جاور استريت لأدرس علم المصريات ؟ ولست أدري اليوم ما الحافز على هذه الدراسة ! ولكننى كنت طالباً منتظماً لا أنقطع عن حضور هذه الدروس ، فى الطابق الأعلى فى الجامعة فى ذلك المكان الذى كدس بالتماثيل والمومياء المصرية وبقطع الخزف ، ثم برفوف الكتب والمجلات القديمة والجديدة !

وكانت تدرّس لنا اذ ذاك مس مرى وكنت أعجب بهذه السيدة، ولكننى كطالب

كنت أخافها ! لقد كانت نظراتها نفاذة الى قلوب طلابها ، وهى تحديق اليهم من فوق نظراتها التى تخفضها حتى قمة أنفها . وكانت لا تتهيب أن ترمى تلاميذها بكلمة تقريع اذا تجلبجوا فى الاجابة على اختباراتهما التى لا تنتهى لا سيما فى اللغة الهيروغليفية والقبطية ، وكان يوم الجمعة مخصصاً لهذه الأخيرة ، وكانت دروسها صعبة ثقيلة ، وكنا نجتمع قبل الدرس لحل رموزه بالاشتراك .

وكنا اذا سرنا شوطا فى الدرس ، وقفت عن الكلام وفتحت صندوقا بجانبها اعتدنا على رؤيته وأخذت منه قطعة من الحلوى، وأعطته الى من بجانبها من الطلاب، وأداره بين زملائه ، وكثير من هؤلاء كن من السيدات المجائز اللاتى بلغن العقد السابع والثامن . وكنا ننتمز فرصة هذه الدورة لكى نحول العين عن الكتابة القبطية التى تجهد النظر ، وتستثير الأعصاب .

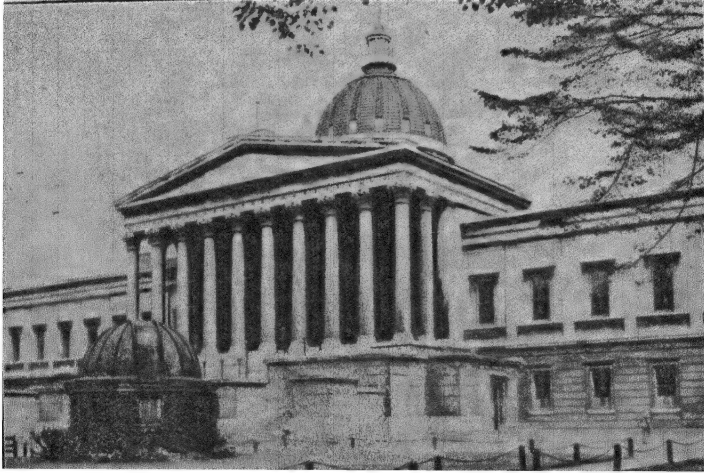
وكان أستاذ المصريات - ولا يزال - فى الكلية الجامعة السير فلندرز بترى ، وكان شخصية أعجب بها دون خوف ، ولكنه لم يكن يتردد على هذا المتحف الا فى فترات معينة ، وكان دائم العطف والابتسام والتشجيع للمصريين الذين يدرسون هذا الفرع ، وكان بذقنه الطويلة البيضاء كأنه برنارد شو ، ولكن ظهره قد تقوس ، بفعل السنين الطويلة التى قضاها منذ القرن الماضى فى مصر ، يعمل بمجد فى البحث والكشف عن آثار الحضارة المصرية المدفونة .

وكانت دراسة هذا العلم تستلزم أن ندرس فروعاً أخرى ، فى غير هذا المكان من الكلية ! ندرس علم الأحجار والمعادن ، ندرس المساحة !

لعل دروس المساحة هذه هى التى وضعت حداً للدراساتى لعلم المصريات ، وجعلت الكلية الجامعة فى نظرى ثقيلة، وجعلت أسخف نفسى كلما أتذكر كيف كنت أقضى ساعتين فى كل أسبوع أحمل موازين المياه والسلاسل لنخرج الى حديقة الكلية نقيسها ونمسحها !

وفي مدرسة العلوم الاقتصادية، كنا ندرس علم حضارات الانسان، وكان علما طريفاً شيقاً . وكان أستاذ هذا العلم - الأستاذ سلجمن - شخصية متميزة . كان إذا ألقى محاضراته ، كأنه يتكلم إلى نفسه ، ولا يكاد يشعر بأن هنالك من يقيد كلامه أو يدون ملاحظته وكان لا يلتفت إلينا إذا تكلم بل إلى السقف عادة ، ويجلس على مقعد ويمدد ساقيه على مقعد آخر !

وقليل منا من كان يفهم كل ما يقول ، فكان يستخدم المصطلحات الفنية دون حساب لهؤلاء الطلاب ، ولم أكن بين هذا القليل الذي يفهم محاضراته ، وإذا قص علينا حكاية عن رحلاته في غابات أمريكا الجنوبية أو روى أفكوهة ، ذكرها بسرعة كأنها نظرية هندسية وسرعان ما ربطها بمحاضراته وبحته ، دون أن يتسم بل دون أن يعطى لنا مجالاً للابتسام اذا كان قد فهم الحكاية أو الأفكوهة أحد منا !



الكلية الجامعة - أقدم كليات جامعة لندن

وفي شارع اشانسرى لين الذى يقودك من هوبورن إلى فليت استريت ، تنعطف  
في شارع أكثر ضيقاً حيث تجد كلية بربك ، وقد كنت ارتادها ليلاً .  
وحول هذه الكلية أبنية الكثير من الصحف والمجلات ومطابعها ، حتى انها  
تقفل هذا الشارع الضيق بمرآبها التى تحمل لفائف الصحف والمجلات الى كندا  
واستراليا !

وهنا كنا ندرس الأدب الانجلىزى ، والفلسفة والمنطق وعلم الأخلاق . وكان  
الدكتور كيلنج مدرس المنطق غريباً فى مظهره وفى طريقته بعض الغرابة . وأكبر  
ظنى أنه اسكتلندى فهو يلبس بذلتين من الصوف الاسكتلندى السميك ، يتناوب  
استعمالهما . وكانت له طريقة غريبة فى المشى . بحك حذاءه بالأرض حكا ، حتى  
كنا نعرف قدومه وهو فى أول الردهة . فاذا دخل أغلق الباب وراءه ، وحيانا وهو  
يدور بعينه ليعرف من الذى تأخر عن درس ، ويفتح حقيبته التى تلازمه وينثر أوراقه  
على المنضدة . لقد كان الدكتور كيلنج كنهه فيلسوف بالفطرة !

...

وفي حجرة الطلبة العامة فى كلية بربك كثيراً ما كنت أقضى ساعات اليوم ،  
أراجع فى دفاترى أو أرقب لاعبي الشطرنج أو الورق ، أو أجلس بقرب المدفأة .  
وظلاب هذه الكلية ممن يعملون نهائراً ، فهم لذلك أعرف بالحياة وبقيمة الدرس  
والتحصيل من طلاب غير هذه الكلية . وكنت قلما أدخل فى حديث مع أحد ،  
اللهم الا أولئك الرفاق الذين نجلس وياهم فى دروس الأدب الانجلىزى أو المنطق  
والفلسفة فكان لنا فى كل درس من هذه جماعة ، ولكل جماعة ركن لا يعتدى عليه  
أحد إذا حضروا هذه الدروس . وكانت الفتيات يجلسن فى الصفوف الأولى ، يجلسن  
جماعات ويخرجن كذلك .

وهن في الجامعات الانجليزية اكثر نشاطاً وأكثر دقة من الشبان ، يحضرن بدفاترهن وأوراقهن كاملة وقلماً يستعرن شيئاً من أحد ، ويدون مايلقى عليهن في هذه المحاضرات كلمة كلمة ، وقلماً يفوتهن شيء ، حتى الرسوم التوضيحية كانت تدون باناقة ومهارة . .

وتراهن في مكتبة الكلية يجلسن في أركانها الخفية يراجعن أو «يبيضن» ما كتبن أثناء المحاضرة ، وقد ينقلن مذكرات طويلة مملة من كتاب بلا ضجر أو سأم .

...

وفي كنجز « كلية الملك » في الاستراند ، قضينا وقتاً أكثر روعة ، لا تزال ذكرياته بارزة قوية .

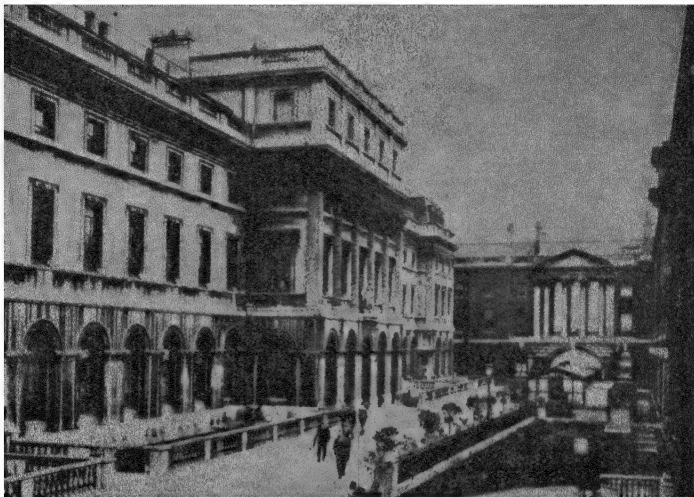
وقد تمر على بوابة كلية الملك ، ولا تكاد تكتشفها أو تميزها بين هذه الصفوف المتراسة من مخازن البيع ذات النوافذ المكتظة بالملابس النسوية والأحذية والحلوى ، خليط من كل شيء

...

وكان لابد من أن نستعرض قبل الانتظام في سلك الكلية ، فجلسنا في حلقة طويلة نمر على عميد الكلية واحداً واحداً يفحص هيئة كل منا ويدرس نواياه وآماله وأحلامه ، فتذكرت يوماً مثل هذا مرة عليه أكثر من عشر سنين حين دخلت المدرسة الابتدائية ، وجلسنا ونحن نرتعد ننتظر دورنا في مقابلة الطبيب .

وكأنه كتب على ألا أطلب العلم إلا فوق السطوح العالية ، وهكذا أخذت أعتلي الدرجات حتى وصلت إلى نهايتها ، إلى حيث كتب « قسم علم النفس » ، كأن هذا المكان برج في قلعة من قلاع القرون الوسطى ، وكان فعلاً برجاً ، بسقوفه المنحدرة ، وكان الحمام يجتمع ويمشش على نوافذه ، وكنا ننظر من نوافذ هذا المكان إلى التيمز وإلى برج لندن وإلى وستمنستر وإلى كنيسة سنت بول . وفي هذا البرج

درست علم النفس ، أو على الأصح اغرمت بهذه الدراسة . وكان كل من حوى هذا القسم ظريفاً جليلاً ، أساتذته وطلابه ومساعدوه .



كلية الملك في الاستراند

وكما كتب لى أن أزور لندن ، كان لابد من أن أزور هذا المكان ، ولو كان خالياً من أساتذته وطلابه ، خالياً إلا من الأجهزة والكتب والاعلانات القديمة ، ثم ذلك المساعد الشاب ، الذى لم يكدرانى بعد غياب سنين ثلاث حتى هرع إلى ينادينى باسمى الطويل ، وأخذ يقص علىّ خبر الاساتذة والزملاء القدماء ، ومن نجح ومن أفلح ، وعن مواضيع رسالاتهم وعن أبحاثهم .

ثم جاءنا المستر بارلت ذلك الأستاذ الظريف الذى كان يدرس لنا علم النفس التجريبي ، وأخذ يسألنى عن مصر وعن الشرق وعمما صنعت بعلم النفس ؛ ولم أرد

إلا أن أهديه كتابي العربي في علم النفس ، فأخذ يتهجى ويتم قراءة عنوانه ، فقد عاش ردحا يجرى إبحائه في جاوه ...

...

وكان لي مكان مختار في مكتبة هذه الكلية أنزوى فيه ، وكان لكل طالب وطالبة مكانه المختار . والفتيات الهنديات شخصيات بارزة في هذه الكلية ، بملابسهن الشرقية الزاهية الفضفاضة ، وكان بينهن الوسيات الجميلات ، وكنت أغتبط بقربهن وكنت أشعر بغبطة ولذة لوجودهن ، وكنت أتباهى اذا ما وفدن على المكتبة وهن يجرون أذيال أقيتهن التي تصبغ المكان بصبغة خيالية فتانة ، في عيني وفي عيون الفتيات الانجليزيات وفي نظر الطلاب !

وكنت أختلس النظر إليهن ، وقد فتحت كل واحدة منهن حقيبتها الكبيرة - التي لا تتناسب مع شرقية الملابس الحريية - ونثرت منها الأقلام والكتب والدفاتر وانكبت عليها قراءة وكتابة وتدوياً ، وكنت آخيل هؤلاء وقد رجعن إلى الهند ، يوقظهن من سباتها ، يخلعن عن أهلها تقاليد الأجيال الرثة البالية .

لقد كانت هؤلاء الهنديات ، أكثر ما يروعن في كليات لندن ، لقد كن أكثر روعة من الشبان الهنود بلحاهم المسترسلة وعمائمهم الزرقاء والحمراء الزاهية !

...

وفي ساعة الغداء لانكاد تجد مكاناً فارغاً في مطعم الكلية الرحب ، حتى كنا ن بكر قبل أن « تجبر » الأصناف الطيبة مما كان يقدم في هذا المطعم ، لاسيا بودنج البلح الذي كان صنفاً ممتازاً عندي !

وكان الغداء لا يزيد عادة عن قطعة من الجبن والخبز أو قطعة من السمك البارد وطبق أو طبقين من الحلوى ! ثم فنجان من القهوة أو الشاي !

وفي نادى الطلبة ، قاعتان واحدة للطلبة وأخرى للطالبات في بدرون الكلية ، وليس

لهذا التفريق مجال في كليات لندن الأخرى ، ولكن لعل كلية الملك هذه التي أنشئت خاصة بالمرأة ، لم تر أن تقضى على تاريخها وتقاليدها ، حافظت على هذا التفريق وتخرج من باب الكلية إلى الفناء الضيق ، ومن ثم تدخل في نفق طويل مظلم يقودك إلى التيمز ، فلا تشعر على جداره الصخري الرحب بشئ من المتعة ، ولا يستثير خيالك المتعب بعد جهاد يوم في ذلك البرج ، الذي ترى الحمام قد حام حوله وجثم على نوافذه ، والذي ولا شك ما زالت ترفرف عليه روح أفلاطون وارسطو !

... ما أروع الذكرى . . ؟



## فنانو الشوارع

أشعر بحسرة كلما أمر على هؤلاء الفنانين في شوارع لندن ، لأن هؤلاء الذين قد جعلوا همهم اسعاد السائرين ، لا تدل وجوههم على أنهم يعرفون طعم هذه المتعة أو تلك السعادة، وليس آلم للنفس ممن يريد تسليتك أو اسعادك وهو أكثر منك حاجة إلى هذه السلوى والسعادة !

وماذا تجدى النغمات المنسجمة ، التي تبعثها الأصابع المرتعشة ، وترسلها الشفاه الصفراء الذابلة ؟ ومن ذا الذى يستنسخ أغاني الحب وألحانه ممن عصفت به الفاقة لا الهوى ، والفقر لا الغرام ؟ ومن ذا الذى يستجلى الفن وانسجام الألوان من صاحب الوجه الذى لعبت به الريح حتى صار كالخال لا لون فيه ؟

هكذا أشعر بشيء من الحسرة كلما أمر على هؤلاء الفنانين في شوارع لندن ! الفنان الموسيقى أتعس هؤلاء جميعاً . تراه واقفاً أمام أبواب الحانات ، ينفخ في زمارته ، أو يرن أوتار قيثارته ، وقد علا الضجيج في قاعة الحانة ، حتى انك لتخال هذه النغمات التى يرسلها عاجزة عن أن تلج الباب الذى يفتح ليقفل .

وإذا ما انتهى من دوره - لم يشعر بذلك أحد إلا هو - أوقف العزف وحمل فيثارته تحت إبطه وقبعته في يده يدور حول الواقفين والجالسين يجمع البنسات النحاسية . وذلك الموسيقى الذى تراه أمام المطاعم ، لا يحمل قبعته مثله إلى حيث الآكلين ، فهو يكتفى بوضعها بجانبه ، فإذا ما انتهى من الدور بدأ سواه حتى يمل هو من العزف والانشاد .

وكثير من هؤلاء المنشدين والعازفين من صرعى الحرب ، فينهم المتور الساق  
أو المقعد العاجز ، ولعلمهم حملوا هذه القيثارات لا حبا في الفن ، ولكنها الموسيقى  
لغة من عجز عن أن يصل إلى الناس بلسانه ، ليقص عليهم آلامه ومصابه، ويستثير  
عاطفتهم وانسانيتهم .



وتمر على هذا الفنان المعجوز الذي  
يثير فيك دون كلام كل عطف، تمر عليه  
وقد وضع ذلك الجرامافون العتيق بيوقه،  
وترى القرص يدور ولا تكاد تسمع  
صوتاً منبعثاً منه ، إلا اذا انحنيت عليه  
وأدنت أذنك اليه . وترى السائرين  
يقفون قليلا يمعنون النظر الى هذا الشيء  
المتحرك الذي قد انقرض من كل بيت

الامن بيت هذا الرجل وترى السيدة تضع بنساً في قبعة الرجل ، وهي تبتسم إلى  
الجرامافون الصغير المتحرك كأنه طفل يريد اضحاكها وقد أشغل جفونه النعاس !  
وفي أيام الأحدا أو الأعياد تجد جماعات هؤلاء الموسيقيين يسرون صفوفا رأسية  
أو أفقية ، وينفخون في أبواقهم لينتبه حتى من كان في بيته ، وهؤلاء عادة  
من الجنود القدماء ، تعرف ذلك من الشارات والأنواط التي علقت على صدورهم  
ولكن الحرب الأخيرة قد ملأت الصدور بهذه الأنواط، حتى لم يعد عجيباً أن تراها  
على صدر كل سائل .

...

وجيش الرحمة بملايس أصحابه البيوريتانية الزرقاء يرج بدوره شوارع يوم الأحد  
الصامتة بفرقه الموسيقية وبطله وزمره . فتراهم ينتحون زقافا أو شارعاً مسدودا ،

وية نون حلقة يطلون ويزمرون وينشدون ، ويجتمع حولهم الأطفال والنساء والمال  
العاملون ، ولا يخلو الموقف من نكتة بارعة من هؤلاء المستمعين ، عن السيدة  
المتحمسة في انشادها أو خطبتها .



ومصور الشارع أكثر حظاً من هؤلاء الموسيقيين ، فلا تلمح في فنه ذلك  
الأنين الصارخ بالشكوى ، فهو يعرض فنه الصامت صامتا ، وقلماً يتخير شخصية  
باكية أو وجهاً حزينا ، ليشرك السائرين معه في ألمه وحزنه .

وهؤلاء المصورون على أنواع ، بعضهم قد جعل أحجار الشارع لوحات لفنه ،  
فتراه يرسم على كل بلاطة منها صورة كأنه يزخرف جدران دير . وأيام المطر لا يرحب  
بها هؤلاء الفنانون فهي تغسل ما صنعت أيديهم أو تجعلها باهتة لا روعة فيها ،  
وتجعل السائرين يهرولون ولا يلتفتون الى هذا الجالس في ركن الشارع ، وقد محا  
المطر ما أخذ يفتن في رسمه وتصويره .

ولكل فنان من هؤلاء مكان لا يتعداه ، تمر عليه وهو قابع فيه كل يوم ، وتمر  
السنون وهو هو في مكانه ، وتلك الصور التي كان يرسمها منذ سنين لا يزال يعيد  
رسمها اليوم ، كأن الله لم يفتح عليه بفكرة جديدة طوال هذه الأيام . وربما كان في ذلك

نوع من الاختصاص، فبينما هذا قد اختص بنقش صور المثلين أو رجال السياسة ترى ذلك قد اختص برسم القطط والكلاب ، أو الزهور . كل لا يتعدى اختصاصه . كما ترى ذلك الذى اختص فى الرسم بالفحم ، أو بالباستيل أو بألوان الماء أو الزيت ، أو الذى جعل منه الرسم على القماش بالصوف ، وترى حوله الفتيات ينظرن الى مهارته وهو منهمك فى عمله لا يلتفت اليهن

وتمر على ذلك المصور المبتدىء الذى يحاول أن يجعل تصويره ناطقا ويأتى ذلك الفن الا أن يكون صامتا ؛ فترى الوجوه النسوية التى يرسمها كأعما شدت من آذانها ، ووجوه الساسة كأن عليها علامات البله ! تمر على هذا المصور الذى قد مسخ الحقائق فى فنه ، فتظن أن هذا المسخ ربما كان طريقة مبتكرة فى التصوير ! وما هو كذلك .



## هايد بارك

لست أعرف مكاناً أحب الى فى لندن من هايد بارك ، ولست أعرف مكاناً لا تسأم من الترداد عليه ، ولا تمل من الاختلاف اليه ، مثل هايد بارك .  
فى أية ساعة من ساعات اليوم ، وفى أية حالة نفسية ، يحلولى السير فى هايد بارك .  
فى الظهيرة كما فى المساء ، وتحت المطر كما فى أيام الصحو ، وفى الليلة القارسة كما فى اليوم الصائف ، وفى يوم الأحد كما فى غير هذا اليوم  
هايد بارك لها جمالها فى كل يوم ، وفى كل ساعة من كل يوم ، ترتادها وأنت  
منهك متعب ، وتردها وأنت ساهم مفكر ، وتزورها وأنت لاتعرف كيف تقتل  
فراغاً انكشف لك فى لندن . وفى كل ذلك تجد هايد بارك غير مملولة ، تجد فيها هذه  
المتعة والسلى التى تبحث عنها .

...

ولا أظن مكاناً ربط اسمه باسم لندن كهيد بارك ، وكثيرون لا يعرفون مكاناً فى  
لندن ولا يسمعون عن اسم فى لندن كهذا الاسم ، هايد بارك .  
ومنذ سنين ، حين كان اسم لندن لا يتعدى ما كنا نذاكره فى كتب الجغرافيا  
الابتدائية ، سمعت باسم هايد بارك ، وكان لهذا الاسم فى أذنى رنين لا أعرف سببه ،  
لعله تناسق فى الحروف . لقد كانت هايد بارك منبراً لخطباء الثورة المصرية فى لندن ،  
وكنت أتصورها مكاناً غريباً معتماً ، قد زاد إعتماداً بدخان الغلايين . وكنت أتصور

الخطيب ، كأنه خطيب المسجد ، يتكلم بتلك اللغة التي لم أكن آمل يوماً أن أتلوها  
أو أن أفهمها ، لهذا كنت أتصورها فعالة قوية ، لعجزى عن فهمها .

كانت تلك الصورة عن هايدبارك وعن المجاهدين المصريين في لندن وعن الداعين  
لتحرير مصر في هايد بارك ، أقرب شئ إلى الحلم البعيد !

ودارت الأيام دورتها ، وهبطنا لندن في تلك الليلة التي قد تكاثف ضبابها ،  
وسارت بنا العربة بحذاء سور ممتد مظلم ، وقال قائل هذه هايد بارك ، فتجددت  
الذكرى ، وأخذ ذلك الحلم يبت من جديد ؛ وليس أروع من أن ترى هايد بارك في  
مثل هذه الليالي المظلمة الجامحة ، ليس أروع من أن ترى هايد بارك تحت مساقط المطر  
ولم يبق من روادها إلا الذين لا يفزعهم الظلام ولا يثقل عليهم المطر .

والذين يبحثون عن جمال الأزهار وعن فتنها تخونهم هايد بارك . فهي ليست  
تلك الحديقة الجميلة المنسقة إلى صفوف وأحواض يفوح منها شذى الورد أو عبير الزهر ،  
وهي ليست كذلك الحديقة ذات العرائش الظليلة الفتانة بألوانها الزاهية المتناثرة ؛  
لا ، ليست كذلك هايد بارك ، وليس فيها فتنة أو سحر من هذه الناحية .

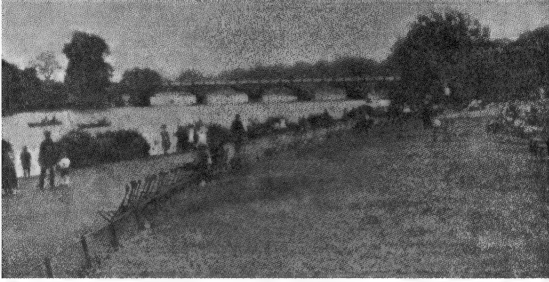
فسيح من الأرض ، فسيح أخضر لانهاية له من الحشائش ، وأشجار البلوط  
والقسطل تحف هذا الفسيح ، وتتجمع حيناً كأنها عابة في بركة موحشة ، وتتفرق  
فترى كل شجرة منها قائمة بنفسها رافعة رأسها كأنها حارس في هذا الفسيح .

ليست فتنة هايد بارك في زهورها أو تنسيقها ، ولكن هذه الخضرة الفسيحة  
التي تملأ العين كما تملأها مياه المحيط الزرقاء المترامية إلى الأفق البعيد ، وهذه الأشجار  
التجمعة أو المتفرقة ، وذلك النهر الذي ينساب بهدوء ورفق في وسطها ، هذا كله  
سحر هايد بارك !

...

تدخل هايدبارك من كل باب ، ومن كل مكان ، فهي قلب لندن وأهى في قلب لندن

تدخلها راجلا كما تدخلها في عربتك أو سيارتك ، فهذه يسمح لها بالدخول كما يسمح للسائرين على الأقدام . وترى صفوف هذه العربات الارستقراطية على ضفاف السربنتين في أيام الصيف ، أو تحت ظلال أشجار القسطل المسنة .



السربنتين

والسربنتين النهر الاصطناعي الذي يشق هذه الحديقة ، كاشق حدائق كنزجتن التي لايفصلها عنها الا طريق مسور ، هذا النهر يجعل هايد بارك متجددة كميائه ، ويجعل التسلية فيها لاتنضب .

ففي صباح الأحد ؛ تجد المقاعد الخشبية المصفوفة على ضفافه عامرة بالجالسين أفراداً وجماعات ، كل جماعة معها كلبها ، حتى لايقبل مجمع الكلاب في عدده وفي مرحه ، عن مجمع الصغار والأطفال اللاعبين ، الذين يماكسون هذه الكلاب فيرمون اليها بالكرات وقطع الأخشاب في مياه السربنتين ، فتتنافس الكلاب في الوصول اليها مخترقة أسراب الأوز والبجع البيضاء التي تسرح وتمرح طليقة على ميائه الهادئة .

والسباحة على مياه السربنتين مباحة في أماكن معينة ، فيها الأكشاك والمزالق وترها عامرة في أيام الصيف ، حتى لاتكاد ترى على ضفة السربنتين حيث يباح

الاستحمام الاربوس السابحين والسباحات ، وعلى رماله عراة الظهور والسيقان قد  
لوحتهم الشمس ، وجملت أجسامهم تتقشر كما تقشر أجساد الثعابين !  
وفى أيام الشتاء القارسة ، وفى الصباح المبكر ، لا تجد مياه السربنتين الثلجة  
خلواً من أولئك الشبان الذين قد قطعوا على أنفسهم أن يغمروا أجسامهم فى مياه  
السربنتين كل صباح ، فى أيام الصيف البديعة ؛ وفى أيام الشتاء القارسة على السواء  
وفى بعض أيام الشتاء ، تقسو الطبيعة حتى تجمد مياه السربنتين ، فيصبح كالمراة  
الصقيلة ، تحفه أشجار عارية نفست أوراقها الخضراء ، وفى مثل هذه الأيام الشاتية  
يصبح السربنتين متعة جديدة ، لهواة الانزلاق على الثلج ؛ ولا تفقد مياهه التجمدة  
أولئك السابحين الذين يبحثون عن جفوة فى سطحه الثلجى ليفوصون تحت الثلج فى  
مياه النهر الدفينة .

وقوارب المجذفين على مياه السربنتين لا تنقل جمالا ومتعة عن أسراب البط والبجع  
البيضاء التى تترك نفسها على سطحه يدفعها الماء أينما سار . وفى كل قارب مقعدان  
للمجذف ولمن يدير دفة القارب ، وترى الفتيات باذرعهن المكشوفة وصدرهن العارية  
يمسكن حبل هذه الدفة ، وينظرن نبيه إلى المجاذيف التى تضرب صفحة الماء الساكن  
بانتظام ، ويدرن أعينهن إلى ذراعى الساب العاريتين التى تدير هذه المجاذيف !

وترى الصديقتين لا تنتظران بعض تلك الأذرع المقتولة ، بل تهرولان إلى أحد  
القوارب المصفوفة على ضفة السربنتين ، وتخلعان معطفيهما وتأخذ الأولى موضع الفتى  
حيث المجاذيف ، وهى تبتسم ؛ ثم تتبعها بنظرة لها معناها عند صديقها

...

لم تعد هايد بارك كما كانت بالأمس معرضاً للازياء ، وفى ضحى أيام الآحاد كان ذلك  
الطريق المظلل الذى يطل على بارك لين ، معرضاً لسيدات الطبقة الارستقراطية ، يعرضن  
فيه - وهن يسرن سهيلاً - أحدث الأزياء ، وكان الكثير من أهل لندن ، لاسيما من



السيدات ، يهرعن الى حيث هذا الطريق ويجلسن على مقاعده يراقبن أسراب  
هؤلاء السائرات ، ويأخذن عنهن أحدث الأزياء !



هواة الخيل في هايد بارك

ولم يبق من تقاليد العهد الماضى هذه ، الا أسراب الخيل التى تشاهدها من حين  
الى حين فى طريق « الروتن رو » الذى ترك كاهو ولم يرصف ، لكى يجد هواة الخيل  
مجالا فى قلب لندن لهذه الرياضة .

واقتناء الخيل فى لندن ، لم يعد ميسوراً كما كان فى القرن الماضى ، لهذا ترى  
أعين الجالسين سرعان ماتتحول إلى هؤلاء الهواة بملابسهم الصفراء وكرايجهم  
القصيرة ، وهم يدورون حول هايد بارك فى هذا الطريق !

وتجد عائلة بأسرها على صهوات هذه الجياد ، تجد الشيخ والزوجة والفتيات  
والأطفال ، يتخطرون بشئ كثير من الاعجاب بالذات ، وينظرون بشئ كثير من  
التيه إلى عيون المعجبين من الجالسين على ضفاف السربنتين .

منظر فتان !

...

ورواد هايد بارك من جميع الأوساط والطبقات . وفى أيام الأحد ، وفى أيام

الصيف مجد هايد بارك ، ومروج هايد بارك الفسيحة عاصة بهؤلاء جميعاً :  
جماعات العمال ، والعمال العاطلين ، جالسين على الحواجز الداخلية الواطئة ،  
أو نائمين تحت ظلال الأشجار ، أو تحت عين الشمس الدفئة .

وجاعات الفتيات العاملات ، من خادمت المنازل والمطاعم والمتاجر ، يملآن  
ممرات هايد بارك وطرقاتها ، يوزعن ابتسامتهن على هؤلاء الجالسين ويجبن على  
الملاحظة بالملاحظة ، والنكتة بالنكتة ، ويرددن على تحية هؤلاء الجالسين بلا كلفة  
ولا امتعاض .

ثم جماعات الحرس الملوكي ، بمعاطفهم الحمراء الزاهية ، شخصية ممتازة بين رواد  
هايد بارك في أيام الأحد ، كل يتأبط ذراع صديقه التي تسير بتيه وقد غمرت عينها  
ألوان هؤلاء الحراس الحمراء القانية !

وحول كشك الموسيقى ، تجدد الآلاف من الجالسين والجالسات ، لاسيما من العجائز  
اللاتي يقطنن الصباح كله يستمعن الى الموسيقى ويقرأن مامعهن من قصص أو  
صحف .

...

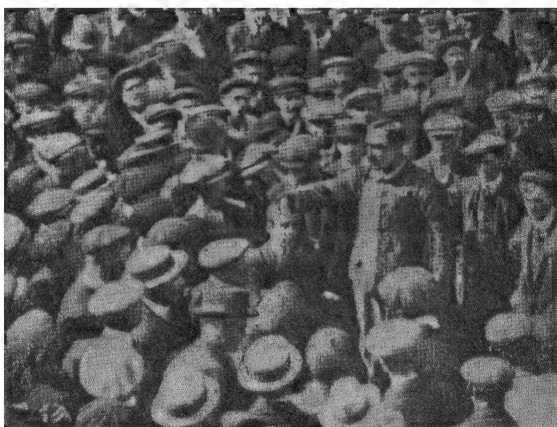
وإذا دخلت هايد بارك من حيث الماربل آرش ، فانك تمر على مجامع الخطابة .  
عشرات من الخطباء ، ومئات من المستمعين والمستمعات .

وهذه المنابر الخشبية يؤجرها هؤلاء الخطباء ببعض شلنات ، يؤجرها من أراد ،  
وكل من تحار في رأسه فكرة وكل من يستهويه مبدأ يريد أن يروج له . وهؤلاء  
الخطباء من جميع الطبقات ، من العامل العاطل الى عضو البرلمان ، وتجدد مع كل  
واحد من هؤلاء اتباعه ومستمعيه ، يقفون حوله حلقات حلقات . وحرية الرأي  
مكفولة في هايد بارك ، وليس لستمع أن يقاطع خطيباً ، وليس لستمع أن يكره

خطيباً على السكوت ، ولو كان ينادى بقلب نظام الحكم ، أو كان ينقد الحكومة نقداً مرأً .

وكثير من خطباء هايد بارك من أولئك الذين جعلوا الخطابة مهنة لهم ، تراهم هنالك كل يوم ، أو في أيام معينة كل أسبوع . وكثير من هؤلاء يخطبون في كل فن وينتقلون من بحث الى بحث ، كيفما تتوارد خواطرهم ، والجمهور يستمع ولا يحاول تسخيفهم .

وقد يعيد الخطيب من هؤلاء ما قاله بالأمس والأمس البعيد ، ويكرر افكاره ونكاته وألفاظه . وكثير من رواد هايد بارك لا سيما من العمال العاطلين يعرفون هؤلاء الخطباء ، وتراهم يسبقونهم في نكاتهم المحفوظة ، لا لغرض سوى أن يكون الجمع أكثر مرحاً . وخطباء الدين كثيرون في هايد بارك ، وتجد منابرهم متجاورة ، هذا يبشر بالكاثوليكية وهذا بالبروتستنتية ، وهذا بالكنيسة الانجليزية ، ثم هذا .



حلقات الخطابة

بالصهيونية وبجانب هؤلاء ترى الهندي الذي يبشر بالبوذية . وترى الانجليزى يتنقل بين هؤلاء جميعاً ، يستمع اليهم بلا تفرق ، ولا تكاد تراه يتحسس لخطيب ما ، اللهم الا اذا كان عارفاً بأصول النكتة البارعة .

وليس برود المستمعين أشد من برود هؤلاء الخطباء ، فترى الخطيب الذى يقف على منبر من المنابر الفارغة ، يتكلم ويشرح ويفند ، ولا تجد حوله مستمعاً أو تجد أمامه انجليزياً واحداً ينصت اليه وهو يدخن فى غليونه وقد يناقشه ويستوضحه ، ثم تراه ينصرف اذا مل الحديث ، تاركا هذا الخطيب المتدفق وحيداً يتحدث الى نفسه .

وما من مشكلة عالية أو خاصة الا وجدت طريقها الى منابر هايد بارك ، وما من مسألة اقتصادية أو سياسية أو دينية الا وبحث على منابر هذه الحديقة ، ويسمع لها الانجليزى سواء أ كانت تعنيه أم لا تعنيه .

وها هم دعاة الشيوعية بأعلامهم الحمراء ترفرف على منابر هايد بارك ويجمعون حولهم الآلاف من الانجليز ، وها هم دعاة الوطن القوي من اليهود بأعلامهم الزرقاء يحاولون أن يثيروا حماس الانجليز ضد الحكومة الألمانية بلا جدوى ، وترى الهندي الذى يناهض الاستعمار الانجليزى ويطالب بحرية الهند ، وترى الخطيب الايرلندى الذى ينادى بانفصال ايرلندا من الحكومة المتحدة والذى لا يتورع عن لدغ الانجليز بقارص القول ، وهم حوله صامتون الا اذا تعرض الى ناحية طريفة شائقة !

...

وفى الليل تزيد هايد بارك فتنة وسحراً ، وفى الليالى المقمرة الناصعة ، أو فى الليالى المظلمة الدامسة لا تفقد هايد بارك روادها من الفتيان والفتيات الذين يحلو لهم الانبطاح على هذه المروج الخضراء ، وتمر على هؤلاء العشاق من رواد هايد بارك ، فلا تجد من يرفع اليك نظره سائلاً أو متسائلاً !

...

هذه هي هايد بارك التي كانت يوما حديقة ملكية مغلقة في وجه الشعب .  
هايد بارك التي وان كانت خالية من أحواض الزهور، لأنها بنهرها المنسكب، بقواربها،  
بكلابها وجيادها ، بمنابرها ، بفتياتها ، وفتياتها ، وبروح الشباب والحياة التي تتدفق  
في جوانبها ، بهذا كله قد صارت كعبة الملايين من أهل لندن ، ومن زائري لندن .  
فاذا ما ذكرت لندن ذكرت هايد بارك الحديقة المتجردة . .

## ايام الزهور

في الحادى عشر من شهر نوفمبر ، تنتشر فى شوارع لندن بائعات الزهور الحمراء . والحادى عشر من شهر نوفمبر هو يوم الهدنة ، وهذه الزهور الحمراء هى زهور البوبى ، التى كثيراً ما كنا نراها مزهرة فى حقول القمح والشعير دون أن ينبتها زارع . وهذه الزهور الحمراء الاصطناعية ، ليست تمثل زهرة البوبى التى تنبت فى الحقول الانجليزية ، بل تلك الزهور القانية التى كانت تغطى سهول الفلاندرز اذا ما أقبل الربيع ، سهول الفلاندرز التى قد اصطفت بدماء الجنود ، فى سنى الحرب الأخيرة! وليس أدل على دماء الضحايا من زهرة البوبى ، الزهرة الحمراء القانية ، ذات القلب الأسود الفاحم . الحمره رمز التضحية ، ثم السواد رمز الحزن .

ومنذ الصباح الباكر ، تخرج هؤلاء المتطوعات ، تخرج بصناديقهن التى رتبت عليها زهور البوبى ، وتحمل علب الصفيح المغلقة التى تجمع فيها ما يجود به المشترين، اذ ليس لهذه الزهور ثمن مقدر ، فقد تدفع بنسأ واحداً ثمناً لها وقد تدفع أضعاف هذا القدر ، وليس أقدر من الزهور على تمثيل المواطف الانسانية ، وليس أقدر من زهرة البوبى الحمراء والسوداء على تمثيل هذه العاطفة التى يفيض بها قلب كل انجليزى فى يوم الهدنة . .

وليس أعرف من هؤلاء السيدات والفتيات المتطوعات باثارة العاطفة الانسانية فى نفوس السائرين ، قراهن يقفن أمام المطاعم ، وعلى أبواب محطات الترام الأرضى ،

وفى أركان الشارع ، يعرضن زهورهن الحمراء ، ويعرضن ابتساماتهن معها .  
ولا تجد الانجليزى الذى يتهرب من شراء زهرة البوبى ، الطفل والشيخ ، والعامل  
والعاملة ، والسيدة ورجل الأعمال، تراهم يسعون الى حيث المتطوعات ، فاذا ما انقضى  
ذلك اليوم ، ترى زهور البوبى قد تحولت الى باقات فى كل بيت تحفظ الى أن يحين  
اليوم الحادي عشر من جديد .

وتتفنن هؤلاء المتطوعات فى اقتناص الشخصيات البارزة فى لندن ، الوزراء  
وأصحاب البنوك ، ولكن لا تراها ترهق سائراً بالسؤال، ولا تراها تلج فتشغل عليه ، فهي  
تعرف ان المواطن يدفع الى الاحسان من غير سؤال أو الحاح ، ولا ترى هذه السيدة



بائع الصحف يشتري زهرته . .

المتطوعة تقترب ممن تعرف أنه أجنبي ، حتى لا تكرهه على احسان لا يدفعه اليه  
شعور أو عاطفة ..

...

وفي يوم من أيام يونية الصائفة ، نقيم لندن عيداً آخر من أعياد الزهور . هذا هو  
يوم الملكة الاكسندرا ، هذا يوم المستشفيات ، وكل ما يجمع من أغان هذه الزهور  
يوزع على المستشفيات .

وترى في هذا اليوم ذلك الجمع من الفتيات الذي تراه في يوم الهدنة ، والكثير  
منهن من طالبات الجامعات ، أو من سيدات الطبقات الراقية .

ويخرج الملك كما تخرج الملكة في أيام الزهور هذه لابتاع زهرته . ممن تكون  
مجدودة موفقة فتكون في طريقه حينذاك ، وهكذا ندمج الأسرة المالكة الانجليزية  
في الشعب ، وتشاركه في عواطفه ، وليس هنالك من العواطف الانسانية ما لا تفيض  
في أيام الزهور وفي أعياد الاحسان .



## النادى المصرى

منذ عشر سنين ، أنشئ هذا النادى المصرى فى لندن ، فى هذا المكان نفسه ، المنزل الحادى والسبعين فى بيكر استريت . بناء ذو طابقين ، قد أنشئ تأنيثا فاخرا أنيقا ، به حجرات للقراءة والجلوس والسمر والطعام ؛ ثم للبلياردو ثم للورق ! ولكل غرفة من هذه روادها . ولكل غرفة من هذه جوها الذى تتميز به . والكثير من الطلاب المصريين فى لندن ، لا ينقطعون عن التردد على هذا النادى ، يأكلون فيه ويجمعون فيه ، ويذاكرون فيه ، تراهم فى كل وقت . وكثير من هؤلاء يعيشون سويا فى منزل واحد ، يتحدثون بالعربية ، ويتباحثون فى دروسهم بالعربية ويقرأون الصحف العربية بانتظام ، يأكلون الطعام المصرى الذى قد يطهونه فوق ذلك فى بيوتهم ، وهكذا يعيشون فى لندن فى جو غير خالص ، ويقضون السنين فى لندن ولا يعرفون شيئا عن الحياة الانجليزية الصحيحة ، بل ويلوكون الانجليزية كما كانوا يلوكونها عندما هبطوا لندن لأول مرة .

وبعض هؤلاء الطلبة المصريين فى لندن لا يعرفون الطريق الى بيكر استريت ، ولا يرغبون فى الوجود فيه ! هؤلاء يتغالون كذلك فى وجهة نظرهم ، ويفقدون متعة لا يجدونها فى لندن العظيمة الكبيرة ، الا فى هذا البناء الأحمر فى بيكر استريت ، حيث النادى المصرى . .

وفي حجرة المكتبة ، تجدد أولئك الذين أغرموا بكتابة الخطابات ، تجد هؤلاء كلما فتحت باب الغرفة يكتبون ويكتبون ولا يملون من الكتابة ولا يرفعون رؤوسهم الا ليبحثوا عن الورق الأبيض !

وهدهوء هذه الغرفة ، ومقاطر الكتب التي بها ، وأثاثها المريح كل هذا يجعلها مكاناً المختار ، إذ ليس فيها ما يثير الأعصاب الا هؤلاء الذين لا يملون من كتابة الخطابات الذين يملأون عشرات الصحف كل يوم ، ولا أكاد أتصور ماذا يكتبون؟ هؤلاء الذين لا أحتمل رؤيتهم ، لأنني لا أحتمل أن أجلس هذه الجلسة مثلهم لأكتب « بعد التحية . . أرجو أن تكون والعائلة بخير . . » هذا الكلام المتكرر الجامد .

وفي قاعة الاستقبال الكبيرة ، ذات المسرح المظلل ، الذي اذا نظرت خلف ستائره اكتشفت أكوام المقاعد المعبرة ، في هذه القاعة تجد قراء الصحف العربية ، وهواة الشطرنج أو الكلام والمجالس .

وفي كل أسبوع ترد الصحف المصرية على هذا النادي مرة أو مرتين ، أو ثلاثة ، ويعرف هؤلاء الهواة هذه المواعيد فينتظرونها بلهفة ، يجمعونها حولهم كومة واحدة ويتبادلونها . وقليل من المصريين في لندن من يعني بشؤون السياسة ، لهذا كانت الصحف التي لا تنتمي الى أحزاب ظاهرة أكثر هذه الصحف رواجاً في قراءتها . وإذا جاء قارئ جديد ، حمل هذه الكومة من الصحف ووضعها بجانبه ، وبدأ يستعرضها في سكون حتى يكتشف فيها خبراً طريفاً .

وتكبر حلقات الجالسين في هذه القاعة في أيام الصيف ، حيث يفد على لندن الطلاب الذين يدرسون في غير جامعتها ، وترد وفود الزائرين من مصر .

وهذه الطيور الصيفية التي تهاجر من مصر على أنواع ، منهم طلاب لندن القدماء الذين يرجعون الى لندن من حين لآخر ، لاستعادة الذكرى أو لاتمام بحث أو دراسة .

وممنهم أغنياؤنا من ذوى الأعمال أو من طالبي الاستشفاء ، أو من المحالين على المعاش من موظفي الحكومة ، وكثير من هؤلاء يزورون لندن على جناح السرعة بمد قضاء الصيف في باريس .

وفي مثل هذه المجالس المختلطة ، وفي هذه القاعة الرجبة ، وفي شهور الصيف ، كثيرا ما تحدث المجادلات والمناقشات ، بين طلاب لندن وبين هؤلاء الشيوخ الزائرين يستخدم الصراع بين الشباب المتعلم المثقف وبين فلول الحيل الماضى من المحافظين ، بين أنصار الإصلاح والتجديد ، وبين أنصار القديم .

...

والحجرة الزرقاء الضيقة في هذا الطابق ، قلما تنقص بروادها كما كنا نعهدها من قبل . لقد صار من التقاليد المتوارثة أن تخصص هذه الحجرة للسيدات ، المصريات بالطبع . وهكذا جرى العرف ، إذا ما وفد الطالبات المصريات على هذا النادي ، لقراءة الصحف ، أو للمقابلة أو لحضور مناظرة أو محاضرة أو محفل من محافل السمر .

وكانت هذه الحجرة فيما مضى غاصة بصاحباتها ، حين كان عدد هؤلاء الطالبات في لندن وفيرا ؛ وكنت اذا مررت بها ، تسمع من خلف بابها المغلق صيحات المتجادلات والمتحمسات ، كم تسمع رنين الضحك ، وكن يعقدن في هذه الغرفة الزرقاء الصغيرة اجتماعاتهن حين كانت لهن جمعيات منذ سنين ...

وكن ينقسمن الى طوائف وشعب ، ولا ترى واحدة منهن فريدة ، بل لكل صديقتها القرية تماشيا وتجالسا وتساكنا . وكن في محافل السمر وغيرها مما يعقدها النادي ، يجاهدن في أن يظهرن كما يجب أن تكون الفتاة التي أخذت قسطا طيباً من الثقافة الانجليزية ! لهذا كن لا يتكلمن عادة الا بهذه اللغة ، والكثير منهن يحدقنها جد الحق . وهذا استعداد نسوى تتميز به المرأة ..؟

...

ولقاعة البليارد روادها ، وما من مصرى وفد على لندن الا جرب مهارته فى هذه اللعبة ؛ وترى فى هذه القاعة وجوها لا تكاد تفارقها ، يلعب أصحابها بانتظام كما يلعبون بمهارة ، وترى من يتناول طعامه حول مائدة البليارد دون أن يترك اللعب ، يتناول قطع الساندوتش أو أقداح الشاى والكيك .

...

وليس أزدل من حجرة الورق فى النادى المصرى . وليس من حجرة أثارت النقاش والجدل حولها كهذه الحجرة ، وليس من حجرة قسمت أعضاء هذا النادى فرقا كما قسمتهم هذه الحجرة . وهى كما كانت من قبل لها روادها وزبائنهم ؛ ولا أذكر أنني كنت أدخل هذه الحجرة مرة كل عام ، وإذا دخلتها كنت كالغريب التائه . لهذا كنت أكرهها وأكره حتى البحث عن أصحابي فيها . . .

وترى زبائنهم كمتعاطى المخدرات ، يقطعون الساعة تلو الساعة فى مقاعدهم لا يتزحزون ، فى جو مغبر من أنفاسهم ومن دخان التبغ ، وتدخل عليهم فلا يكادون يرفعون أعينهم من الورق ، وإذا نظروا اليك نظروا اليك بعيون فارغة ، وفكر مستت ، ولا تكاد تكلم واحداً منهم ، أو تفضى اليه بأمر أو تطلب منه شيئاً .

...

وحجرة الطعام عامرة دائماً بالآكلين . لقد صار النادى المصرى فى السنين الأخيرة ، أكثر شرقية من ذى قبل . فإذا ما دفعت الباب الداخلى ، وكان الوقت ظهراً ، هبت عليك رائحة تذكرك بيت مصرى تدخله فى مثل هذه الساعة .

وفى مثل هذه الساعة يكثر الوافدون من المصريين على هذه الدار الحمراء فى بيكر استريت ، تقودهم هذه الرائحة التى هبت عليك حين دفعت الباب الداخلى . تقود

ذلك الذى يسكن فى أطراف لندن الجنوبية الى بيكر استريت ليتناول طبقاً من الارز !  
هذا هو التجديد فى النادى المصرى منذ أن عرفناه من سبع سنين ، وما هو  
بتجديد ، فنحن لانرحل الى لندن لنبحث عن الارز وغير الارز .

...

وفى الساعة الحادية عشرة يقفل النادى المصرى أبوابه ، وكنت - منذ زمن -  
ترى ذلك الخادم الارستقراطى « باركر » بملابسه الزرقاء ، يدور حول غرف النادى  
ينبه اللاعبين والمتسامرين بأن الساعة قد أذفت ، وكانت لاتجدي الماطلة معه ، اذ كان  
يعود ويميد التنبيه والملاحظة . . .

...

وفى الساعة الحادية عشرة تمر على البناء الحادى والسبعين فى شارع بيكر ، فتجد  
البناء مظلماً الا من حجرة ييص منها النور بصيصاً  
هذه هى حجرة الورق ، أزدل حجرة فى النادى المصرى الملكى فى لندن . . .

## الرياضة

لقد أخذت الرياضة على الانجليز كل طريق وصارت الرياضة مظهراً هاماً للحياة الانجليزية ، بل لعلها صارت أوضح هذه المظاهر جميعاً .

في كل شيء في لندن تتلمس أثر الرياضة ، وتتلمس مبلغ تأثير الرياضة على الحياة الانجليزية ، وعلى تفكير الشعب الانجليزى جماعات وأفراداً . في الصحف ، في الكتب في المطاعم ، في دور السينما ، وراء جدران الجامعة والمدارس ، في البيوت ، في الأندية ، في الحدائق والمتنزهات ، في كل هذه وفي غيرها تلمح أثر الرياضة .

هذه الطبقات العديدة التي تصدرها الصحف المسائية في لندن ، ليس فيها من جديد إلا أخبار الرياضة ، وهذا الهامش الذي يترك عادة لأخبار آخر ساعة لا يملأ في كثير من الأحيان إلا بنتائج المبارات الرياضية ! وهؤلاء الآلاف من العمال الذين تراهم في المساء ، بجانبك وهم بملابس العمل في طريقهم الى منازلهم ، يقرأون هذه الصحف المسائية باهتمام ، ولكنهم لا يبحثون عن الشؤون السياسية أو الاقتصادية بل عن وصف حفلات الرياضة أو نتائج السباق .

وشؤون الرياضة هذه هي التي تشغل بال هؤلاء العمال ، الذين لا يتناقشون باهتمام في شيء كما يتناقشون عن هذه الشؤون ، وخلف أبواب الحانات تراهم كذلك لا ينقطعون عن الجدل ، ولكن عن الرهان على نتائج مباراة الكرة أو سباق الخيل ! لهذا كان الاهتمام بقراءة ملاحق الصحف المسائية كبيراً .

ووراء جدران الجامعة ، تجد الرياضة لها مكانها وآثارها . لوحات الإعلانات والتعليقات في هذه الكليات لا تكاد تجد بها شيئا اللهم إلا ما هو مختص بشؤون الرياضة ، والمبارزات المستقبلية ، ونتائج المبارات الماضية . ولا تجد طالبا في كلية من كليات الجامعة الا وهو عضو في ناد من هذه الأندية الرياضية، ولا تجد فتاة كذلك الا هي تشترك في نادى السباحة أو التجديف أو التنس أو الهوكى . والطالب الأجنبي في الجامعة - لا سيما الشرقى - لا يزال أجنبيا نفورا ، حتى يشترك في احدى هذه الأندية ، وحينئذ فقط نزول الكلفة والاصطناع بينه وبين زملائه الانجليز . وينظر اليه من المصريين من يندمج في هذه الفرق الرياضية ، قليل من الشرقيين ، وقليل جدا من المصريين من يندمج في هذه الفرق الرياضية ، ولا شك في أن المصرى يفقد كثيرا بهذا الانزواء ، ولا يجد الحياة الاجتماعية في



وفي أيام السباق الختامي تزدحم لندن بالآلاف

الجامعة سلسلة رائعة كما لو كان متشبعاً بهذه المبادئ الرياضية .  
وليس بدعا أن تجد الأستاذ الكبير في هذه الكليات أو في المدارس الانجليزية  
يلعب مع احد تلاميذه ، أو يرقص مع احدى تلميذاته في حفلات الكلية الساحرة .  
والرقص في نظر الانجليزي لا يخرج عن كونه ضرباً من ضروب الرياضة .

...

وفي المطاعم تجد آثار الرياضة . حتى قائمة الطعام في مشارب الشاي الكثيرة في  
لندن لا تخلو من ذكر الأخبار الرياضية ، حتى اذا جلس الانجليزي لتناول الغداء أو  
الشاي ، يجد ما يتبع شهوته الرياضية كما يشبع جوفه الخالي .  
ان هذا النشاط الذي تراه متمثلاً في هذه القاعات المنتصبة والحركات السريعة ،  
والوجوه الصبوحه ، لا شك في أنه من فعل هذه النزعة الرياضية التي نبتت مع الطفل  
الانجليزي والطفلة الانجليزية منذ النشأة الأولى .

ورشاقة الفتاة الانجليزية العاملة ، لا تجاريها فيها الباريسية الصميمة ، هذه ركنت  
الى الأزياء والى الدهان لتثير نسويتها ، وتلك الى جسمها والى طبيعتها ، فرفعتها الى  
الكمال الانساني ! وهكذا ترى الفتيات العاملات في الصباح تحمل كل منهن حقيبتها  
الكبيرة ومعطفها ومظلتها ، وتمشي بقدم ثابتة ، وبوجه صبوح تحت قطرات المطر  
دون تردد أو احجام .

...

وفي دور السينما لابد وأن تشاهد شيئاً من أخبار الرياضة وشؤونها ، واذا  
توليت الى الحدائق وجدت ملاعب التنس والجولف أمامك ، ورأيت التجذيف  
والسباحة في جداول الماء .

الرياضة ، الرياضة في كل مكان وعلى كل لون !



وأأنواع الرياضة التي تجدها في لندن ليس لى أن أحصرها، ولكل منها هواته ، ورواده . التنس ، كرة القدم ، الرجبي ، الجولف ، الهوكي ، الكريكت ، سباق الخيل ، سباق الزوارق .

ولندن حافلة بكثير من الملاعب ذات الأهمية العالمية في كل فرع من فروع الرياضة . ففي ومبلى حيث أقيم المعرض الامبراطوري ، تجد ملعب كرة القدم الكبير الذي يسع نحو مئة ألف متفرج . وفي الدور النهائي لألعاب الكرة السنوية ، تموج لندن بالوافدين اليها من معامل القطن في لانكشير ومن معامل الحديد في شيفلد ومن يفدون اليها من ايرلندا ومن اسكتلندا . ولندن ذات الملايين التي تبلى في محيطها كل جديد ، تعجز عن اخفاء هذه الآلاف من أهل الشمال الذين يجوسون خلال بيكادلي الى منتصف الليل ، يغنون وينشدون حتى يحين وقت قطاراتهم الليلية الخاصة التي تحملهم الى بلادهم .



بائعو شارلات جلب الحظ لمتفرجي السباق

وفي جنوبي لندن تجد ملاعب التنس في ومبلدون حيث تلعب عادة الدورة الأخيرة لبطولة التنس في العالم ، وفي مثل هذه الألعاب تشترك العائلة المالكة الانجليزية في مثل هذه المبارات .

والجولف لعبة أرستقراطية ، لا تلعبها الا الطبقة الخاصة في انجلترا ، اذ تحتاج إلى أجور ليست في طاقة الانجليزى العادى ، أما الكركت فله أندية كبيرة في كثير من أطراف لندن ، تجدها عامرة في أيام السبت والأحد ، حيث يجتمع الشبان العاملون ابان الأسبوع في هذه الملاعب .

أما سباق الخيل . فلا ينقطع في انجلترا . ولكل مدينة أسبوعها في السباق ، وتجذب القطارات الخاصة بأجور مخفضة من لندن ومن غيرها ، تسير بانتظام الى حيث يعقد السباق . والرهان كاليانصيب ممنوع في انجلترا الا في حلبات السباق . وللانجليز جنون بالسباق وبالرهان فيه .

ومواسم سباق الخيل في لندن مواسم رياضية عالمية ، ومن ذا الذي شاهد سباق الداربي الذي يعقد في ابسوم في جنوب لندن ، ورأى هذه الآلاف المؤلفة من الانجليز ، من أمرائهم ولورداتهم ، ومن عمالهم وعمالاتهم ، ولا تتضاءل في مخيلته حفلات السباق التي كانت تقام منذ القدم في بلاد الاغريق أو في رومة ؟ وبعد سباق داربي هذا ، يعقد سباق اسكوت مجمع فاخر ، معرض للغنى والبذخ والأزياء ، معرض لكل شيء ، يحضره ملك انجلترا في كثير من الأحيان .

أما حفلات التجذيف وسباق الزوارق ، فمن ذا الذي لم يسمع بسباق كمبردج وكسفورد التاريخي ، تقاليد رياضية مرت عليها عشرات السنين ، ولا تزال هاتان الجامعتان تحافظ عليها جند المحافظة ؛ وفي هذا السباق الذي يمتد على التيمز ، من باتنى إلى مورتليك «أو ما يقرب من أربعة أميال ونصف» تجتمع على ضفاف التيمز ، انجلترا منقسمة إلى حزبين ، الى حزب الأزرق الفاتح ، حزب كمبردج ، والأزرق الغامق حزب اكسفورد ! ولعل هذه الأحزاب ، التي تتوارث مبادئها جيلا بعد جيل في العائلات ، أكثر أهمية عند الانجليزى من الأحزاب السياسية المتطاحنة . .

## جوامع لندن

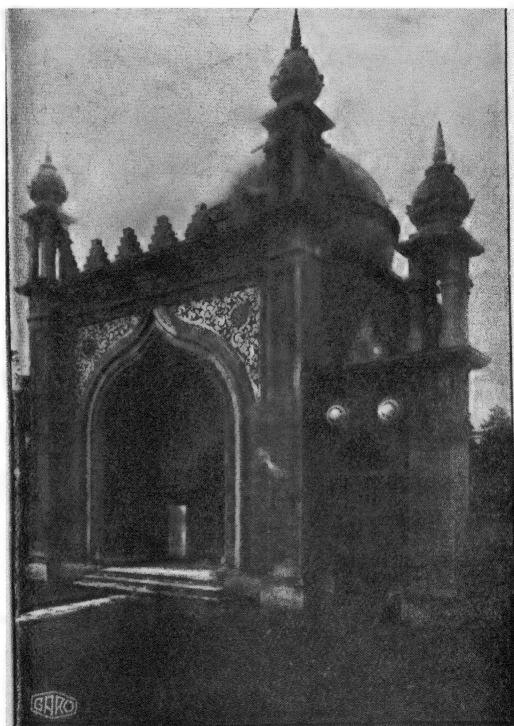
لا شك أن جامع ووكنج في لندن تحفة فنية . تحفة تثير إعجابك ، لدقتها وبراعة صنعها ، ولكنها لا تثير فيك الاجلال أو الشعور بالعظمة !  
ما أبعد الفرق بين جامع ووكنج هذا وجامع باريس ؟ ما أبعد الفرق بين الدمية التي يقلبها الطفل كيف شاء ، وبين التمثال المرمى المرتفع ؟ وهكذا اذا زرت جامع ووكنج ، تعجب لبراعة صنعه ، وتعتبره تحفة فنية رائعة ، ولكن هذا كل شيء .  
مصلى ، ومنبر ، ومآذن ، وقاعة ، وأبواب ؛ وهذا المصلى قاعة بل حجرة صغيرة ، ذات قبة كأنها ضريح لا يكاد يتسع لصلاة الجماعة . وهذه المنائر التي تحف به لاستخدم لاذان أودعاء للصلاة ، هي حلية ليس الا ، والأبواب والجدران ذات هندسة مغولية ، وان كانت منقوشة نقشا عربياً دليماً .

...

وليست ووكنج هذه في قلب لندن . بل عليك أن تأخذ القطار اليها وتنزع بعيداً الى الجنوب . الى هذه القرية الساكنة الفاتنة ، ولا تسأل أحداً ، لأن كل من يقابلك يدلك على الطريق الى هذا الجامع الذي صار تحفة تمتاز به ووكنج ، وترى صوره معروضة عند بائعي الصحف !

وفي طريق طويل ، ولكنه جميل فاتن ، تسير الى حيث جامع ووكنج بين أشجار مرتفعة ظليلة وأسوار خضراء ، وحدائق زاهية ، وملاعب للتنس ،

تسير ، ومن حين الى حين تقابل صبية يلعبون أو فتاة على دراجتها ، أو سيدة قروية  
تعود إلى دارها ، اذا وصلت الى حيث الجامع واكتشفت قبتة من خلف  
الأشجار الكثيفة ، فانك تسير في درب طويل مسور بالأشجار ينعطف بك يمنة  
ويسرة حيث هذا الجامع ، الذي لا أظن أنه يفتح أبوابه الا في أيام الأعياد !  
وأمام هذا البناء فسيح أخضر ، به بيت للضيافة ، ودار لأمام هذا الجامع «الخوجة  
عبد المجيد»



جامع ووكنج

وفى أيام الأعياد تفد الوفود الى ووكنج من لندن ومن غيرها ، تفد الوفود الى هذا الجامع مئات . وتصبح ووكنج هذه القرية الهادئة ، كأنها فى عيد . وترى الفتيات يقفن على منعطفات الطريق من المحطة الى الجامع ، يراقبن هذه الوفود الغفيرة ، التى يبدو عليها المرح والاعتباط ، بالاجتماع وبالعيد و بوكنج نفسها .

وترى هذه الأفواج فى ملابسها الزاهية ، ترى جموع الهنود بلحاهم المرحلة وعمائمهم ، والمصريين بطرايشهم ، والعراقيين بفيصلياتهم ، والافغانين بقلابهم وغيرهم فى ألوانهم وأزيائهم ، التى تجعل منظر هذه الوفود نادر الوجود فى لندن

وترى وفود الانجليز : الانجليز المسلمين وغير المسلمين من أصحابهم أو ممن يحضرون لمشاهدة هذا المنظر الرائع النادر فى لندن ، ليشاهدوا مواكب الشرق تحيى تقاليده فى مهجرها .

وفى هذا الفسيح الاخضر ، تفرش البسط والسجاجيد الشرقية الفاخرة وتجلس هذه الجموع فى حلقات ، وحول هؤلاء تجد صفوف المقاعد لمن يريدون الاستماع وهم جلوس عليها ، وفى الساعة الحادية عشرة يبدأ الامام بالتقديم لصلاة العيد ، فتدوى فى هذا السكون آيات القرآن ، بلهجة هندية فيها الامالة والاطالة والغنى ، وبنصت الجميع يسمعون ، وقد ينصتون لتوافق حروف هذه الآيات ونغماتها ، دون فهم معانيها . ثم يبدأ خطبته باللغة الانجليزية ، خطبة علمية فنية حديثة ، ليس لجوامعنا عهد بها بعد .

فاذا انتهت الصلاة هربت الجموع الى عشرات الموائد التى تقام فى طرف هذا الفسيح ، حيث اللحم الذى غمس فى الكاريه الهندى ، ثم الارز والحلوى التى لم تنج كذلك من هذه التوابل الحريفة الصفراء ! وهكذا تقضى يوما رائعا فى ووكنج !

وفي شارع نوتنجهل جيت ، جامع آخر في لندن ، وماهو بمجامع بالمعنى الصحيح . بل هوييت عادى ذو طابقين ، تعقد فيه اجتماعات اسلامية كل اسبوع ، اذ ان مثل هذه الاجتماعات غير ميسورة في مكان نازح مثل ووكنج .

وفي هذا المكان كثيراً ما كننا نجتمع لصلاة الجمعة . وكان الوقت المحدد لها الساعة الواحدة والنصف ، لكي يكون ذلك ميسوراً لجميع هؤلاء الذين يعملون في مثل هذا الوقت في أتحاء لندن البعيدة . وكان الخوجة عبد المجيد - ولا يزال - بطل هذه الاجتماعات ، فهو الذى يقرأ جانباً من القرآن قبل الصلاة ، وهو الذى يؤم المصلين ، وهو الذى يقود الابحاث والمناقشات . وهو شخصية طيبة محبوبة ، من التخرجين في اكسفورد أو كمبرج لا أذكر ، تراه دائماً بملابسه الرسمية السوداء ، وبالقلبى الأسود ، والمظلة السوداء ، له وجه سمح ولحية مسترسلة ، وحديث مقبول .

فاذا ما انتهت الصلاة ، قاموا الى حيث غرفة الشاى ، حيث يتناولون أقذاح الشاى وقطع البسكويت التى يمر بها الخوجة عبد المجيد أو بعض المضيفين من الهنود . وكثير من هؤلاء المتردين بانتظام في أيام الجمعة هذه من الانجليز ، ومن السيدات الانجليزيات . ومن بين هؤلاء كنت أرقب شاباً انجليزياً عاملاً ، يحضر هذه الصلاة بانتظام ، ويحضر بملابس العمل ، وفي غير أيام الجمعة تراه يحضر برفقة زوجته الشابة الجميلة في ملابسه العادية المحترمة .

وبين هذا الجمع تجد جماعة من السيدات المعجائز السلماات أيضاً ، ممن لا ينقطعن عن الكلام والملاحظة دقيقة واحدة ، واذا أقبلن على الصلاة وقفن سوياً في الصف الأخير ، ولففن حول وجوهن لثاماً أبيض كأنهن في عرفات .

وفي أيام الأحد يعقد اجتماع آخر في هذا المكان ، تلقى فيه الخطب وتقام المناقشات وتحتدم ، ويحضره كثير من زعماء المسلمين في لندن من انجليز ومن هنود .

وفي هذا المكان كثيراً ما لقيت لورد هادلي الزعيم الانجليزى المسلم ، وكثيراً ما كنت أرى محمد على الزعيم الهندى الراحل - ولكننى لا أذكر ان رأيت أغاخان - كما اننى عقدت فى هذا المكان عرى الصداقة باقبال على شاه، الكاتب والرحالة الأفغانى.

...

وفى وستمنستر ، أو فى سنت جيمس، يفكرون منذ سنين فى اقامة جامع كبير يتناسب مع لندن الكبيرة، وقد تمر سنون قبل أن يوضع أساس هذا الجامع ، ولكن مع ذلك سوف لا يفقد مسجد ووكنج الأنيق مكانته الفنية على الأقل ، من أولئك الذين عرفوا الطريق الى ووكنج ، وقضوا صباح عيد الأضحى ومساءه فى تلك البقعة السحرية الجميلة ، التى تذكرنا بالشرق ونحن فى أطراف لندن .

## بيكادلى

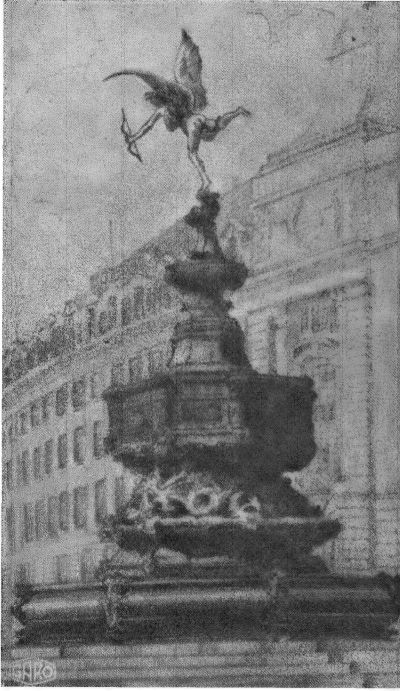
اذا نامت لندن ، أو أفقرت طرقاتها ؛ فان بيكادلى وحده هو الذى يبق مستيقظا  
كأنه القلب مركز الحياة ، ومركز العواطف الجامعة ! وبيكادلى حقا قلب لندن  
الخفوق !

فى الليل يتجلى سحر بيكادلى ؛ وفى الليل تظلم لندن ليضىء بيكادلى ، وتسكن  
ليثور ، وتنام هو . ليستيقظ . يحى الليل حتى هزيعه الأخير . واذا مررت على ميدان  
بيكادلى فى النهار ، تكاد تحس بأن جدرانها نائمة ، وأن الوجوه التى تشاهدها على  
أبواب مسارح بيكادلى أو مقاهيه أو أندية ، كأنها تجاهد النوم جهادا ، وقد أثقل  
جفونها السهر الطويل .

وفى هذا الميدان الذى تتفرع منه شرايين بيكادلى ، يرتفع تمثال كيوبيد ، إله  
الحب ؛ كيوبيد الولد الغرير ، الذى يحمل قوسه وجعبة سهامه ، يرسلها الى كل قلب !  
وليس لكيوبيد أن يجد أبر من بيكادلى وأرحب منه جنابا لصيده وقنصه ؛ فهؤلاء  
الذين يقومون ولندن نائمة فى الليل ، يقومون خفية الى بيكادلى ، لا يبحثون إلا عن  
الحب ، إذا كانت قلوبهم خواء ، ولا يبحثون إلا عن السلوان فى الحب اذا كانت  
قلوبهم مكلومة جريحة ! وهكذا يقف كيوبيد بأجنحته المرفرفة ، وبقوسه وسهامه ،  
يستقبل وفود الهوى ، تطوف حوله ثلاثا ، وينظر الى ضحاياه وهو باسم ككل  
طفل غرير !



وفي هذا الميدان المستدير ، حيث تمثال كيوييد «إروس» تصب عشرات الطرقات الى الشمال والجنوب والى الشرق والغرب ، ويمتد فوق هذه الطرقات الضيقة التي تتفرع وتتفرج ، سلطان كيوييد ، بل ان في ظلام هذه الطرقات يبدو سحر بيكادلى أو على الأصح يبدو سر بيكادلى . وقليل من كشف عن هذا السر !



وكثيراً ما حاولت أن أكشف عن هذا السر ، اذا ما تقدم الليل أو اذا انتصف في بيكادلى . فكنت أسير في هذه الطرقات الساكنة الخاوية ، أعقد معطفي ، وأزول القبعة على وجهي ، وأضرب في هذه الطرقات الصامتة ، أبحث عن سر بيكادلى الذي لا تكتشفه في الميدان الهائج المائج ، ولكن كانت لا ترداد هذه الطرقات إلا سكونا وصمتا ؛ وكنت أضحك من نفسي ، وأسخف تفكيرى هذا !

هنا في هذه الطرقات التي تحيط ببيكادلى ، يعيش رجال الفن ، رجال الموسيقى والتمثيل ،

تمثال كيوييد في قلب بيكادلى

تعيش الفتيات اللاتي يبحثن عن الشهرة في استرى أو هوليوود ، مئات من هؤلاء

تراهن يتسكن حول مكاتب المخرجين ، يرددن عليها كل يوم ، ويقضين الساعات الطويلة، ينتظرن بلا ملل المخرج الذى يبحث عن نجوم جديدة ..

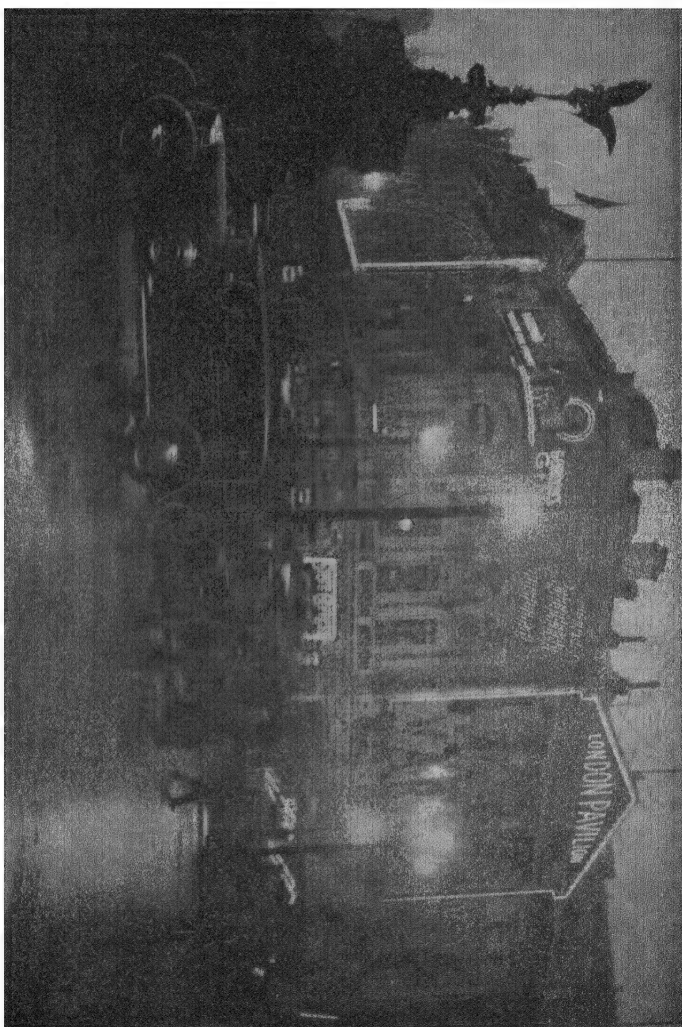
يمش هؤلاء الفتيات فى عالم من الأحلام ، يمشن بالأمل ؛ فتيات من كل جنس من الروسيات النازحات الى لندن منذ الحرب العظمى ، ماث منهن يملأن بيكادلى ، ومثات من اليهوديات الألمانيات ، وغيرهن من الشرق الأقصى ومن سكان جزائر الجنوب .. يسمعن جميعاً حول تمثال كيوييد ، يسألنه الرحمة !

وفى هذه الطرقات تجد الباحثات عن الذهب ، تجدهن فى أركان المخازن المقفلة ، أو أمام نوافذ الأزياء المضيئة ، تجدهن جماعات جماعات ، وتعرفهن بأنوفهن الطويلة المقوسة ، وبأجسامهن الثقيلة السامية !

...

وتحت تمثال كيوييد تجد بائعات الزهور والورد ، تجد صفا منهن ، يستقبلن الطائفين حول هذا النصب ، ويحين الخارجين من دور المسارح ، أو الداخلين إلى الأندية والمطاعم الليلية ، تجدهن يعملن بجد فى حزم زهور القرنفل ، أو الورد الأحمر ، أو الكاميليا البيضاء . والبائعة منهن تعرف بالمران الطويل ، ما يطلبه كل واحد من زبائنها ؛ وهى تعرف من ملبسه ، ومن حركات وجهه ، ومن يرافقه ، مقدار ما يدفع ثمناً لبعض هذه الزهور ، وما يصلح له من قرنفل أو ورد أو كاميليا !  
وكان هؤلاء المعجائز تحت هذا التمثال ، خادمت المعباد ، يطلقن البخور ، ويجمعن الندور !

ومن الشخصيات التى يكاد ينفرد بها بيكادلى ، الشرطة الانجليزية ! ترى هذه الشرطة فى ميدان بيكادلى فى كل مساء ، بملابسها الرسمية الزرقاء ، وصفارتها المتدلية وأزرارها اللامعة ، ثم بقامتها المرفوعة المشوقة .



الليل في بيكادلي



الشرطة الانجليزية

ترى هذه الشرطة تسير على  
رصيف الميدان من حيث الريحنت  
بالاس إلى مسرح لندن بافيلون  
ومن هناك إلى ميدان لستر حيث  
الامبير : تراهاتسير الهوينا توزع  
نظراتها ذات اليمين وذات اليسار  
وتنظر بامعان الى جماعات  
الباحثات عن الذهب ! وكثير  
منهن من الجميلات ، اللاتي مهمما  
حاولن أن يبين الخشونة  
والعسكرية أو يظهرن بمظهر اللاتي  
لا ينسفن الى عاطفتين النسوية ،  
فان وجوههن تزيد هذه المحاولة  
سحرا وفتنة !

...

ويكادلى حى المسارح ودور  
السينما ، والمراقص والمطاعم ،  
والأندية الليلية . دور المسارح

في شافزبرى افينيو متلاصقة متجاورة، ولا تجد على أبوابها الأنوار الساطعة التي تراها  
حول مسارح باريس ، وترى هذا الشارع والطرق التي تؤدي إليه اذا أقبل المساء  
قد حفلت بصفوف الجالسين ينتظرون دورهم في الدخول بحسب تبكيرهم في الحضور .  
وقد ترى هذه الصفوف « الكيو » تنمطف من طريق الى طريق، حتى انها لتتقابل ،

فقد حدث أن جماعة جلسوا فى ذيل صف من هذه بمد أن تتبعوه من حيث باب المسرح ، ولكن عندما ابتدأ الدخول ، وتقدم الصف قليلا قليلا ، وجدوا أنفسهم أمام مسرح آخر !

واذا كانت الساعة الحادية عشرة وخرج هؤلاء المتفرجون ، غصت طرقات بيكادلى بالسيارات ، وارتفعت أصوات الأبواق ، وخرج المتفرجون الارستقراطيون بملابس



السهرة السوداء والبيضاء ، وبالملابس الحريرية الفضفاضة ذات الذبول الطويلة ، يخرجون من المسرح الى احد المطاعم أو الأندية الليلية ليتناولوا العشاء أو يقضوا السهرة ، أوليبحثوا عن سياراتهم فى هذا الزحام وهذا الضجيج .

...

ودور السينما الراقية فى لندن تجدها حول بيكادلى ، دور السينما التى تسع الآلاف ، والتى تتنافس فى عرض الأفلام الجديدة لأول

بائعة الزهور

مرة فى أوربا جميعها . ولا شك أن دور السينما فى لندن فاخرة رائعة ، لاسيما التى تراها حول بيكادلى ، كالبلازا ، والنيوجالارى ، والريلتو ، والامير ، والكاييتول ، ثم المسارح القديمة التى تحولت الى دور خاصة للسينما كالهمبرا والكارلتون . والأمبر الذى فتح منذ عهد قريب أفخر هذه الدور فى بيكادلى ، يسع أكثر من ثلاثة آلاف متفرج ، به قاعات فاخرة للشاى والجلوس ، ومزين بتحف فنية رائعة .

وانتشرت منذ عهد قريب في بيكادلى ، مسارح الكاباريه ، على نسق الفولى برجير والمولان روج في باريس ، وكثير من هذه الفرق الباريسية تزور لندن بانتظام ، عليها تبدل من الجو الانجليزى المحافظ فتملاءً مرحا ، لا يعرفه بيكادلى كما تعرفه مهابتر ..

وفي الليالى الماطرة يصبح بيكادلى غارقا في الأضواء والأنوار ، التى تنعكس من عشرات الاعلانات المضيئة والمتحركة على الأرض ، التى تصبح لامعة مصقولة بفعل المطر .

وتمر على بائعات الزهور اللاتي لا يثيرهن غضب الطبيعة ، وقد فتحن مظلاتهن الكبيرة السوداء ، وأخذن يعملن مجد في تنسيق باقات القرنفل والكاميليا ، تحت أقدام تمثال كيوييد ، الذى كأن المطر قد جعله أكثر مرحا ، فراح يرمى بسهامه ذات اليمين وذات اليسار على رؤوس الجموع التى قد التصقت حول الميدان حزعا من دموع السماء ... !



## بين المرضى

طرقت مستشففات لندن زائراً ، وعرفت عيادات الأطباء فى لندن مريضاً .  
عشرات من هذه المستشففات فى لندن، المستشففات العامة ، والمستشففات الخاصة .  
وليس أعرف من المريض بنفسية الطبيب ، وليس أعرف من الزائر بالجو الذى يسود  
المستشفى الذى يزوره .

هذه المستشففات العديدة فى لندن مجانية ، يتضافر أهل لندن على الاتفاق عليها  
بسثناء<sup>(١)</sup> يصرفون عليها ملايين الجنيهات كل عام . ولأجل هذه المستشففات يقيم  
طلبة الجامعات الكرنفالات لجمع التبرعات ، ولأجلها تقام أعياد الزهور فى لندن وفى  
غير لندن ، ولأجلها تجمع أوراق القصدير فى صناديق هذه المستشففات ! فكرة بعيدة  
ولكنها فكرة أثبتت نجاحها .

ولتنظيم هذا العلاج المجانى ، يدفع كل عامل مبلغاً زهيداً إلى الشركة أو الجمعية التى  
ينتسب إليها ، حتى إذا ما جاءه المرض أرسل إلى احدى هذه المستشففات ليقضى فيها  
مدة علاجه ويدفع له أثناء ذلك أجر إذا كان معيلاً ، أو عاطلاً . لهذا أمن كل عامل  
انجليزى سطوة المرض الطارئ .

...

مستشفى سنت بارتليميو ، أو سانت بارت كما يدعوها أهل لندن ، أقدم مستشففات

---

(١) راجع مقدمة الدكتور حافظ عفيفى باشا .

لندن جميعها ، وهو أحد المستشفيات التي عدت فيها مريضا انجليزيا ، قضى في هذا المستشفى نحو شهرين لأصابة ساقه دون أن يدفع أجرا ، بل دون أن يقطع أجره الأسبوعي .

في بهو طويل صف فيه أكثر من عشرين سريراً على الجانبين، زوت هذا الصديق ووجدته يقرأ بين كومة كتب بجانبه. وابهاء هذه المستشفيات بيضاء زاهية نظيفة جد النظافة ، قد نسقت على طاولتها الوسطى باقات كبيرة من الزهور .

وفي هذا المستشفى القديم كان يعمل كثير من أفذاذ الأطباء، تعرف ذلك من طائفة الصور التي بها ، أمثال هارفي مكتشف الدورة الدموية وغيره . وفي هذا المستشفى وحده يجرى ما ينيف على ستين ألف عملية جراحية كل عام ، ويدخله نحو تسعين ألف مريض غير الزائرين وتصله من التبرعات نحو ستين ألف جنيه . وأمثال مستشفى سان بارت هذا كثير في لندن، أشيرنج كروس، وجايز، ومدلسكس، وسان توماس ، ووستمنستر وغيرها :

والمرضات في هذه المستشفيات، يجعلن عائدى مرضاهن لا ينقطعون عن الزيارة ! يحملون لهن ، كما يحملون لهؤلاء المرضى ، الزهور وعلب الحلوى . كانت صاحبة الدار التي أسكن بيتها مريضة ، وكنت اذا زرتها في مستشفى هاييجيت تسألني أن أتخير زهور القرنفل الحمراء ، لأن ممرضتها الغالية الجميلة تحب هذا اللون ! وكل ممرضة تتباهى بما يحمل إلى مرضاها من الزهور لتنسيقها وتجميلها .

...

وأجور الأطباء في لندن معقولة، معقولة جدا، بل رخيصة. وكنت في بادئ الأمر - قياساً على مصر - لا أفكر في زيارة طبيب إلا في الضرورة القصوى ، معتمداً على اقتراحات الصيدليات ، ولكنني اكتشفت متأخراً انني كنت مخطئاً .  
تمر على عيادة هؤلاء الأطباء المتواضعة ، ذات النافذة المريضة الملونة بالدهان الأحمر



وقد كتب عليها بخط واضح « عيادة » تدخل حجرة عادية بسيطة ، بها بضع مقاعد وطاوله عليها صفوف من الكتب القديمة والجديدة . وقد تلمح على جدرانها شيئاً من الصور ، أو شهادة جامعية في اطار كبير .

وفي حجرة الانتظار هذه ، يدخل هؤلاء المرضى ويجلسون ، ينتظرون دورهم في صمت أو يقطعون الوقت بالقراءة ، إلى أن يفتح الباب الداخلى وتخرج سيدة تحمل زجاجة ، تعرف من ملامحها أنها المريضة التى كان يفحصها الطبيب . ثم يطل عليك رأس الطبيب نفسه ، بمظهره الأبيض ونظاراته . يدور بعينه حول الجالسين ويحييهم حتى تقع عينه على الزائر الأول فيطلب منه الدخول .

حجرة صغيرة ، بها مقعد وسرير من الجلد وطاوله ورفوف ملأى بالورق والكتب والأدوية ، هذه هى حجرة الطبيب الخاصة . فاذا تم السؤاؤ والجواب وتم الفحص ، كتب لك ورقة الدواء ، ودخل إلى حجرة على بابها ستار حيث يحضر بعض هذا الدواء أو جميعه . ثم تسأله عن الأجر وعن الدواء .

— ثلاثة شلنات ونصف !

وقد يقل هذا الأجر كثيراً حتى يبلغ شلنا ونصفا ، ومع ذلك فهؤلاء الاطباء الذين يعملون جانباً من وقتهم فى المستشفيات العامة ، يجمعون ثروة لا بأس بها من هذه الشلنات القليلة التى لا تدل على جشع — حمانا الله منه — يتناهى ومبادئ الانسانية ، باستغلال المرضى وضعف المريض وحاجته !

وفى هارلى استريت ، طبقة الأطباء الاخصائيين فى لندن — ويكفى أن يذكر عن الطبيب الانجليزى أنه من ساكنى هارلى استريت حتى تعرف مكانته ومركزه العلمى والاجتماعى . شارع عادى ككل شارع فى لندن ، ليس فى مبانيه عظمة ما . فى هذا الشارع يسكن كبار الأطباء الانجليز ، وعظماؤهم ؛ وفى هذا الشارع لا يتعامل الأطباء ولا المرضى بالشلنات ، ثلاثة جنيهات فقط للزيارة ! ويكفى أن تدفع هذه

الجنبيات الثلاثة لكى تشفى ، ويكفى أن تمر على هارلى استريت لكى يتلاشى  
عنك المرض !

ولا نذكر المستشفيات والأطباء إلا لنذكر الصيدليات ، ولا نذكر الصيدليات  
الانجليزية إلا لنذكر صيدليات بوتس !

فى كل حى فى لندن وفى كل طريق تجدد صيدلية من صيدليات بوتس هذه ،  
تجدها فى كل بلدة وقرية انجليزية ! وليس أمتع عندى من جولة فى احدى صيدليات  
بوتس ، تدخل فتجد صفوف الأدوية وعليها أثمانها ، أثمان رخيصة ، تفريك بالشراء  
وتدفعك الى التفكير فى المرض ولولم تكن مريضا .

وفى كل حى كنت أسكنه فى لندن ، أعرف أول من أعرف فيه عمال صيدلية  
بوتس ، وكنت أتردد عليها بانتظام أشتري منها فى كل مرة شيئا جديدا وان لم أكن  
فى حاجة اليه .

ومع وجود هذه الصيدليات الكبيرة ذات الأثمان المقبولة ، فانك لاتزال تجد أولئك  
الخطباء فى أركان أشيرنج كروس أو فى سوق كاليدونيا أو هامستد ، الذين يجمعون  
حولهم الرعاع ويبيعونهم الأعشاب وغيرها بعد محاضرة فلسفية طويلة !  
قوة العلم مازالت قاصرة ، عن قوة المعتقدات . .

## اطفال لندن

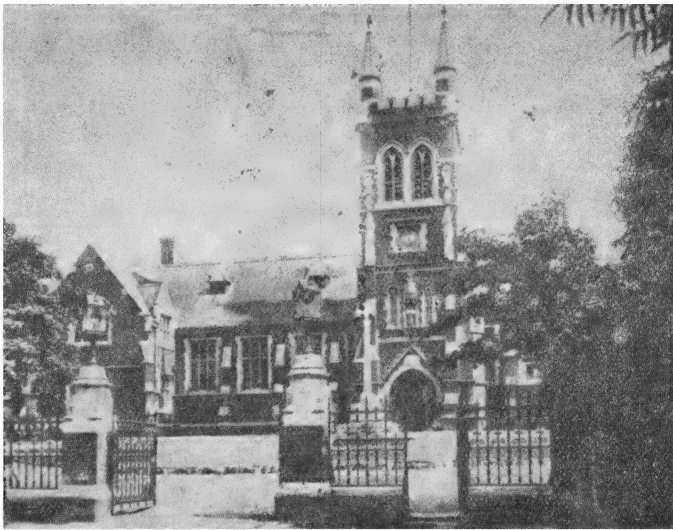
كم أيد اشتركت في صنع الطفل الانجليزي ؟  
المدرسة وحدها لا تكفي ، والبيت وحده لا يقوم بكل هذه المهمة ، لأن هذا الطفل  
قد اجتمعت عوامل عديدة على صبغه بهذه الصبغة الانجليزية ، وهو لا يزال غصنا سهل  
التكليف .

الطفل الانجليزي كالرجل الانجليزي له شخصيته المستقلة . يلحق منذ صغره بأن له  
رأيه وله تفكيره وله وجهة نظره ، يلحق بأنه طفل ممتاز !  
وتجد البرود الانجليزي متمثلا في هذا الطفل ، لاسيما اذا حاولت اثارة استطلاع  
قصدا ، فلا تراه ذلك الثائر المتوتر الأعصاب رغبةً ، لأنه يدرّب على أن يكبت من  
انفعالاته ، ويدوس من عواطفه .

والطفل الانجليزي يلحق تاريخه بكل الأساليب وبكل الطرق ، يلحق مواضع العظمة  
في هذا التاريخ ، فهو يسمع عن ماضيه وعن العظماء والأبطال من أجداده في القصص  
والحكايات ، في كتبه الخاصة ، في الروايات التي يمثلها في المدرسة ، ويراه في المعارض  
والتاحف ، يسمع هذا التاريخ من أمه ومن أبيه ومن إخوانه ومن المعلمين ؛ فينشأ وهو  
يشعر شعوراً بعيد المدى بامتيازه وتفوق الشعب الذي ينتسب اليه . وليس أكثر  
تأثيراً من التاريخ ، في تكوين المثل الأعلى للطفل ، التاريخ القوي الذي يفخر بأسماء  
الأبطال والعظماء الذين قادوا بلادهم إلى النصر أو إلى الرقي .

والتاريخ الانجليزي حافل بكل هذا ، لذلك كانت التربية القومية لايعتمد فيها على المدرسة ، فالتحاف والمعارض ، والتمثيل والنصب التذكارية التي يراها في كل ميدان وفي كل حديقة ، وأمام كل بناء عام ، كافية لاثارة هذه النزعة التواقفة في نفسه ، كافية لصقله وتكليفه .

ليس في التربية الانجليزية الصرامة والشدة التي نعرفها في الشرق ، هذه الصرامة التي تجعل الطفل يقتل في نفسه النزعة إلى الحرية في القول والفعل ، والتي تجعل علاقته بوالديه شاذة مبنية على خوف لا على حب أكيد، وتقتل في الطفل كل ماندعوه الشخصية .



احدى مدارس بلدية لندن العديدة ذات الابنية الحمراء والبيضاء

والطفل الانجليزى يصارحك بكل شىء ، ويقابلك ولو كنت غريباً عنه بكل ثقة وطمأنينة ، بل إن والديه يدفعانه اليك اذا كنت زائراً دارهم ، وهو لا يتوانى عن أن يسألك ويستجوبك اذا رآك أهلاً للسؤال وهو لا يتوانى عن أن يبدى ملاحظته لك ، اذا وجد فى كلامك ما يدعوه إلى مثل هذه الملاحظة ، يبدىها ولا يجد ما يقرعه على قولها ، اذا كانت صارمة بعض الشيء .



فى كل مكان ! وفى حى لندن الجنوبى ..

وفى البيت يعامل الطفل على أنه مستقل ، ويؤخذ رأيه اذا كان المجال لأخذ رأى ، وتراه يجلس على المائدة معهم ، ويسأل عما يطلب، وعن كمية السكر أو اللبن أو الحلوى التى تكفيه ، لهذا كله لا ترى الطفل الانجليزى بأكل بلا حساب ، ويسطو على مطبخ البيت يحمل منه الفاكهة أو الحلوى أو البندق اذا تيسر له ذلك ؛ فقد يمر الأسبوع وهذه وغيرها فى حجرة المائدة يمر عليها عشرات المرات ولا يجد الرغبة إلى السطو عليها !

والطفل الانجليزى ، له حجراته المستقلة فى البيت اذا ما بلغ العاشرة ، وله الحرية

كاملة فى هذه الحجرة ، ولا يجد من يفتح عليه بابها بلا استئذان ولو كان أبوه ، وهو مسؤول عن تنسيق هذه الحجرة وتنظيمها بحسب ذوقه وميوله ، تجد على جدرانها صوره وشهاداته المدرسية وأنواط التفوق ، وفيها كتبه كما فيها أدوات النظافة ومعدات النوم .

...

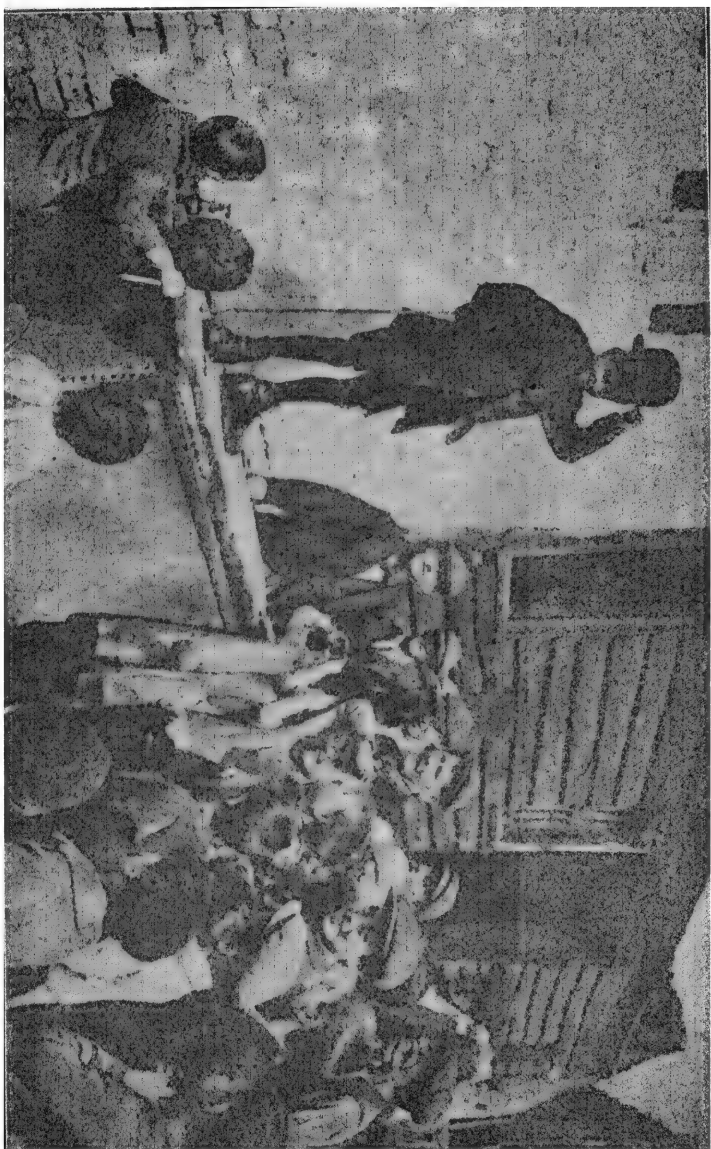
والمحافظة على الوقت يتعلمها الطفل الانجليزى فى البيت ، والبيت الانجليزى يسير على نظام ثابت كأنه دورة الساعة اليومية لا يحتل ولا يقبل التغيير . ومن هذا النظام يستمد الطفل هذه الروح ويتعلم أن الزمن مقسم إلى وحدات اسمها الدقائق ، لالى الليل والى النهار فقط .

تمر فى الطريق على طفلين انجليزين كانا يلعبان سويا . وتسمع الواحد منهما يقول لزميله « انها الآن قارت الخامسة ، لقد حان وقت الشاى ، ووالدى تنتظرنى الآن على المائدة ؛ وأنت كذلك . دعنا نتقابل غدا فى هذا المكان نفسه ، فى الساعة العاشرة إلا ربعا ، العاشرة إلا ربعا تماما . . . »

ترى كيف يحافظ الطفل الانجليزى على نظامه المنزلى ؟ وكيف يقيس الزمن بالدقائق ، وكم طفلا مصريا يعرف أن هالك وقتنا اسمه « العاشرة إلا ربعا » بهذا التدقيق الغريب ؟

...

ويتعلم الطفل الانجليزى الذوق والتأدب فى المعاملة والحديث من كل الذين هم حوله فإذا طلب شيئا وقدمه له أبوه ، يرفض اعطاءه هذا الشئ حتى يشكره عليه ، وأبوه وأمه فى رعاية هذه التقاليد صارم لا يعرف الهوادة . وإذا أراد الطفل شيئا لقنه أبوه أن يقول « من فضلك » ولو كان ذلك من خادم ، فالذوق لا يعرف الاختلافات الاجتماعية .  
والطفل الانجليزى يرى كل من حوله يريد مساعدته ولكن على هذا الأساس ،



هذا الطفل في حي الأيست في لندن يريد أن يمرض على زملائه مقلدته على التمثيل الغزلي ، فيجمع حوله الصغار والكبار

التأديب في الأخذ والعطاء . كنت أسير مرة في حدائق الريجنت ، وكان أمامى طفل تصعبه والدته ، يلعب بكرته فقفز بها خلف حاجز شائك، ولم يقدر على اجتيازها منه فتقدم شيخ كان يسير بجانبنا - وأنا أرقبه من بعيد - وتطوع وأخرج الكرة من مكنمها ولم يرد اعطاءها له حتى قال له « أشكرك ياسيدى » وقد نسى الطفل الكلمة في بكائه ، وهكذا لم يترك الشيخ السائر فرصته لتعليم الحيل الجديد تقاليده الانجليزية ! وليس أبسط لبث روح الديمقراطية من هذه الكلمة ، وليس أروع منها لتقوية النزعة الانسانية .

وللطفل الانجليزي نصيبه في كل مجهود قوى ، وله نصيبه في كل ناحية من نواحي الحياة الاجتماعية في لندن . ويشعر الجميع بأن لهذا الطفل حقوقه الاجتماعية سواء بسواء، فهم يفكرون فيه كما يفكرون في أنفسهم .

وفي كل حديقة في لندن تجد جانباً خاصاً فيها للأطفال ، منطقة لا يدخلها غيرهم ، قد جمعت لهم فيها كل ما يصبون اليه من أحواض ضخمة للعب في الماء ، ولتسيير قواربهم ، ومن أجهزة للارتلاق والدوران ومن أراجيح ومن دوامات . وتجد حدائق الأطفال هذه في أيام الصيف، غاصة بهم يستخدمونها كيف شاءوا ، ولا يسمح حتى لأمهاتهم أو مربياتهم باقتحام هذه المناطق ولو لرفاقهم . هم أحرار فيها تمام الحرية .

وفي صحف لندن الكبيرة ، تجد صحيفة خاصة بالأطفال ، مكتوبة بلغة خاصة وبطريقة شائقة ، فيها مادة تثقيفية وفيها الصور والرسوم وفيها القصص والحكايات الجذابة . تقرأ الطفل يقرأ جانبه من الدائلي اكسبرس أو الميرور ، كما يقرأ أبوه جانبه الرياضى أو الاقتصادى في الجريدة . وعدا هذا فان للأطفال الكثير من الصحف والمجلات الخاصة بهم والتي يشتركون فيها بانتظام ويقرأونها باهتمام وعناية وللأطفال مكاتبهم وكتبهم ، ففي كل مكتبة كبيرة في لندن قسم هام لكتب



الأطفال ، يتسع كل يوم بالمؤلفات الحديثة للأطفال . والأب الانجليزى لا يجد أئمن من هذه الكتب لاهداء طفله إذا جاء عيد . أو موسم .

وللأطفال فى لندن مسارحهم ، وفى أيام عيد الميلاد تعرض روايات خاصة للأطفال على بعض مساح لندن فيها تقاليد رعاها الأطفال الانجليز منذ القدم ، يعرضون فى هذه الروايات الكثير من شخصيات الأطفال الخيالية مثل سندرلا .

وإذا زرت متحف الشمع فى لندن ، تجد ركننا خاصاً بمظماء الأطفال وأبطالهم له أهميته فى نظر منظم المتحف كغيره من الأقسام ، وتشاهد فى هذا القسم روبن هود ومكى ماوس وغيره .

والطفل الانجليزى يتعلم كيف يحمل المسئولية ، فهو يترك له الفصل فى اختيار ألوان ملابسه ، أو فى اختيار مواد دراسته ، وليس أروع من أن تجد جماعاً من الأطفال الصغار راجعين إلى بيوتهم من إحدى مدارس لندن العديدة دون خدم لجرهم أو حمل حقائبهم ، ترى هؤلاء يسيرون فى شوارع لندن ، حتى إذا أرادوا أن يعبروا الشارع الزدحم ، نادوا على الشرطى ليقودهم ، ليقود هذا الصف من الأطفال إلى الرصيف الآخر . . !



## متاجر لندن

لكل حى من أحياء لندن ، نظامه الخاص فى تحديد ساعات العمل فى المتاجر التى تقع فيه ، وكل من يخالف هذا النظام يضع نفسه تحت عين رجال البوليس . لهذا كانت متاجر لندن كأى المدارس التى تفتح أبوابها بدق الأجراس ، وتغلقها بصلصلة النواقيس .

وكل متجر - الا قليلا معدودا - يقفل يوما ونصف يوم كل أسبوع ، يوم الأحد ثم نصف يوم آخر . ومتاجر الوست اند ، وهو الحى التجارى الرئيسى فى لندن ، تقفل منذ الساعة الواحدة من يوم السبت إلى يوم الاثنين ، أما فى غير هذا الحى فيختلف تحديد هذا اليوم ، فمنها ما تقفل يوم الأربعاء ومنها ما تقفل الخميس . ومتاجر الوست اند الكبيرة تقفل كل مساء فى الساعة السادسة أو السادسة والنصف ، وهكذا بقية الأحياء الا فى يوم السبت حيث يتأخر هذا الموعد الى الثامنة والتاسعة .

...

والساعة السادسة فى حى الوست اند ، ساعة حركة نادرة لا تجدها شبيها فى أية عاصمة أوربية، اذا ما بدأت الشركات والمتاجر فى اغلاق أبوابها ، وبدأ آلاف العمال والعمالات يخرجون الى بيوتهم فى الشمال والجنوب وفى كل أطراف لندن . قد تقف ساعة أو بضع ساعة ، فى أطراف شوارع الوست اند هذه ، تستعرض

عربات الامنيوس المزدحمة دون أن تجد مكانا واحداً خاليا . وتنحدر إلى محطة الترام الأرضي ، فتجد المئات من الفتيات والرجال يهرولون كأنهم في سباق ، يهرولون كأن موجة هستيرية قد مرت على رؤوسهم ، يهرولون ولكنهم لا يتدافعون ،



ولا ترى الذي يدل بذراعه أو بقامته المرتفعة ليسبق غيره ممن جاء قبله الى موقف الامنيوس .

وفي باريس يقطع المنتظر تذكرة بها رقم متسلسل ، ليتأكد السابق من أولويته ، أما في لندن فلا تجد ذلك ، لا تجد الذي يشق طريقه في الزحام عنوة ، اذ سرعان ما يقفون صفاف متسلسلا ، اثنين اثنين ، أمام عربة الامنيوس أو الترام أو أمام نافذة المحطة دون حاجة الى مثل هذه التذاكر .

...

ولبعض أنواع التاجر في لندن نظام خاص بها . فالحانات ، والمطاعم التي تقدم فيها الخمر ، تغلق أبوابها أو تمتنع عن تقديم الخمر منذ الساعة العاشرة ، الا في بيكادلي حيث يمد الأجل الى الساعة الحادية عشرة ، ولا تقدم الا للآكلين . أما في

يوم الأحد ، فتفتح هذه المشارب ساعتين صباحاً ، وساعتين في المساء .  
والاستعداد لتنفيذ هذه النظم ، مما يجب أن نفتخر به الانجليز . فإذا جاءت  
الساعة العاشرة وكنا في احد مجالس بيكادلى ، وطلب أحد الاخوان دورا جديدا !  
يأسف الخادم لأن الساعة قد أزفت ، إذ لا تقدم الاقداح الا للآكلين .

وتدخل أحد المطاعم التى تبيع الخبز أو الجبن ، فتمتنع أن تبيعك شيئا منها ، لأن  
القسم التجارى فى المطعم مغلق وان كان الباب مفتوحا ، وهكذا تدخل صيدلية بعد  
هذه الساعة فتجد حائبا من معروضاتها مغطى ، فهى لا يبيع بعد هذه الساعة الا العقاقير  
ليس إلا ، اما العطور وأدوات الزينة فقد انتهى الوقت المحدد لبيعها .

والمطاعم فى لندن نظام ، يختلف كل مطعم بالنسبة للحى الذى يقع فيه ، فترى  
من المطاعم ما يقفل فى السادسة وما يستمر الى التاسعة أو الحادية عشرة أو الى بعد  
ذلك ، فإذا جاءت الساعة المحدودة ، لا يسمح لآكل بالدخول اطلاقا ، بل تجد الخادم  
الذى يقف على الباب لتنبيه الداخلين الى ذلك .

ومتاجر السجائر والحلوى لها نظامها ، ولها عادة وقت أوفر من غيرها ليلا ، وإذا  
أغلقت وضعت أماكنها الآلات الاتوماتية لبيع السجائر والكبريت والحلوى ؛  
فقد يكون المكان مفتوحا حيث تباع هذه السجائر ، ولكن البائع يمتنع الا أن  
يبيعك عن طريق هذه الآلات الاتوماتية .

وفى كثير من أنحاء لندن — لاسيما المتطرفة — أسواق متقلبة لبيع الخضضر  
والفاكهة والسمك والزهور ، تمقد فى أيام معينة كل أسبوع ، أو فى الصباح من  
كل يوم عدا أيام الآحاد .

...

وبعض متاجر لندن تجمع أكثر من متجر واحد ، فتجد حانوت الادوات  
الكتابية والصحف ، والتبغ ، والحلوى فى مكان واحد . وتجد المخبز الذى به مكتب

للبريد ، والصيدلية التي بها مكتبة لاستئجار القصص .

وتجد كثيراً من المتاجر التي تتبع شركات معينة ، تجد مجموعة هذه المتاجر في كل شارع رئيسي ، فإذا ذهبت غرباً إلى وست كنزجتن أو جنوباً إلى إلفانت وكاسل وجدت مطاعم ليونس والا كسبرس ديري والـ A.B.C ثم صيدلية بوتس ، وفرعاً من فروع ولورث وآخر لمحلات مارك وسبنسر، ومكتبة من مكاتب سمث وغيرها، تجدها في كل مكان ، حتى لا تكاد تشعر بميزة لشارع عن شارع .

وبعض شوارع لندن تشتهر بأنواع خاصة من المتاجر ، ففي أشيرنج كروس تجد المكتبات القديمة ، وفي بوند استريت تجد متاجر أزياء الرجال الراقية ، وفي أشانسري لين متاجر الأدوات الكتابية .

وأكثر متاجر لندن الكبيرة ، تجدها في شارع أكسفورد والريجنت



حركة المرور في شوارع لندن

والاستراند ويكادلى وهو بورن ، وبعض هذه المتاجر الكبيرة ، معرض فاخر يستنفد ساعات للجولان فيها ولو لغرض المشاهدة .

وسلفردج أفخر هذه المتاجر جميعها ، لا يبعد الا بضع دقائق من النادى المصري ، بنى على نسق مصرى قديم ، بأعمدة عديدة هائلة . تبحث فى سلفردج عن كل شىء ، ولا تفقد شيئا تطلبه ؛ قسم الأزياء النسوية ، المجوهرات ، الكتب ، آلات التصوير ، اللعب ، الحلوى ، أدوات الرياضة ، أزياء الرجال ، السيارات ، المطاعم ، الأدوات المنزلية ، مكتب للبريد واللاسلكى وغيرها كثير ، وكل قسم من هذه ، متجر فاخر بنفسه .

وفى أيام الصيف التى لا يقبل فيها الليل بظلامه الا فى الساعة التاسعة والعاشرة ، تمر فى مثل هذا الوقت فى شارع أكسفورد ، فتكاد لا ترى أحداً ، ولا تجد باباً واحداً من هذه المتاجر المهائلة مفتوحاً ، هذا والشمس لا تزال على الأفق !  
النظام ! النظام !

## العاملات في لندن

جاءت الحرب العظمى فدفعت بالفتاة الانجليزية الى العمل في مصانع الذخيرة ، في المخازن التجارية ، في البريد ، في كل مكان خلى من الرجال . وعندما رجع هؤلاء المحاربون ، عندما رجعوا الى لندن وجدوا الفتاة قد أخذت عليهم الطريق ، وجدوا نصيرهم بالأمس قد صار منافسهم بل منافسا خطيراً .

وهكذا تسير اليوم في لندن ، وتبحث عن الرجل العامل فلا تجده ، تبحث عنه في المطاعم ، في المخازن التجارية ، في المعامل ، في مكاتب البريد ، فلا تجد له أثراً . الفتاة العاملة أخذت عليه الطريق !

وفي كل مكان تجد هذه الفتاة العاملة ، فأنت لا تتعامل في لندن الا عن طريق الفتيات العاملات ، في المطاعم - اللهم الا المطاعم الراقية المدودة - لا تجد خدماً بل خادماً ، وفي المتاجر العديدة في لندن تجد آلاف الفتيات ، وفي المكاتب والشركات تجد الفتيات على كل مقعد .

واذا وقفت في شارع أكسفورد في منتصف الساعة التاسعة صباحاً ، وراقبت جيوش الخارجين من محطة الترام الأرضي ، وجدت الفتيات بالثلاث يترقن كل باب من أبواب المخازن التجارية المغلقة .

وهكذا دفعت الفتاة الفتى العامل الى البطالة ، هكذا صنعت الفتاة الانجليزية بيدها هذه الجيوش الغفيرة من الشبان العاطلين ، الذين تجدهم حول ميدان البورصة ، وفي

هايد بارك يقطعون الوقت في الجدل والمناقشة .

وهكذا تدفع الحكومة الانجليزية بضع ملايين من الجنيهات لهذا الجيش المسرح من العاطلين ، الذين حط عليهم الكسل وخويت عقولهم وقلوبهم من البطالة ، فراحوا يصرفونها حول البارات أو في الرهان على سباق الخيل والكلاب . . .

...

وليس عجيبي في لندن أن تجد اليوم الزوج العاملة والرجل العاطل ، ليس غريبا أن تجد اليوم في لندن المرأة التي تحمل على كتفها مطالب الحياة المنزلية والزوجية . لقد عرفت في لندن العائلة التي تخرج الزوجة فيها الى العمل من الصباح ، وتترك طفلها الصغير الى زوجها العاطل ، الذي لا يجد مناصا من العمل في البيت ، في العناية بهذا الطفل الرضيع ، في طهي الطعام وتنظيم الحجرات ، وانتظار زوجته مساء ، وقد جهز لها الشاي !

• لقد رأيت في لندن المرأة العاملة التي اذا رجعت الى البيت ولم تجد زوجها ، راحت تبحث عنه في الحانات وفي أركان الشارع ، لتجره بيدها الى البيت ! ولكنك مع ذلك لا تجد الفتاة التي تستبد بزوجها العاطل ، ذلك لأن المرأة الانجليزية تفهم واجبها كأم وزوجة ، وتعرف معنى الحياة ومشاكلها الاجتماعية والاقتصادية المعقدة .

هذه لاشك حياة شاذة ؛ ولكنها ليست غريبة في لندن جد الغرابة ، تجدها اذا بحثت عنها بين عائلات العمال الكثيرة في لندن .

ولماذا المرأة العاملة ؟ ذلك لأنها تتناول أجرا هينا معقولا لا يرضى به الرجل ، آلاف من العاملات في لندن لا يزيد أجرهن الأسبوعي عن جنيه واحد ، ولكنك لا تجد الرجل الذي يرضى بهذا الأجر وان كان يرضى بالبطالة .



ومن هذا الجنيه تجمع هذه الفتاة الانجليزية العاملة الجنيهات بحرص، في مكاتب البريد أو في الجمعيات التعاونية ، حتى اذا انتصف عقدها الثالث ، وجدت في يدها ثروة تستقبل بها زوجها !

هذا الزوج الذى قد تخونه قوانين الاقتصاد بعد زواجه فيترك عمله ويصبح عاطلا ، الا من يضع شلنات يأخذها من مكتب العمل .

## لندن في أسبوع

كيف أرى لندن في أسبوع واحد ؟

هكذا يسأل نفسه الزائر ، الذى يهبط لندن وقد ضاق به الوقت وتقلص ، حتى لا يكاد يفرد الا أسبوعا واحداً لزيارة لندن العظيمة ، ذات المئات من الأماكن التى تستنفد الأسابيع الطويلة لزيارتها ولاستيعاب ما تحويها .

ومع ذلك فهو ولا شك قد سمع عن الكثير فى لندن ، سمع عن وستمنستر وعن البرلمان وعن المتحف البريطانى ، ربما سمع عن هايد بارك وعن بيكادلى . وهو لا شك يعرف دون سؤال أن فى لندن عشرات المسارح ودور التمثيل ، تستحق المشاهدة ، اذا كان من عاشق الملاحى ؛ وهو ولا شك يعرف أن لندن تحوى العشرات من المتاحف والمعارض دون أن يستجوب أحدا اذا كان من محبى الفنون ؛ وهو ولا شك يعرف أن فى لندن جامعة عظيمة عتيقة ، وأن فيها مئات المدارس والمعاهد والمكاتب والمكتبات ، جميعها تستحق النظر هذا اذا كان من طلاب العلم ، ولكن . . ؟

ولكن كيف تراه يوفق بين هذه الرغبات جميعها ، وليس لديه الا هذا الأسبوع الواحد لى يرى لندن ؟ وان كان ليس أجدى من أن ترى لندن فى أسبوع واحد ، ولو كنت عازما على قضاء شهور أو أعوام فيها ! لأن كثيرين يقطعون هذه الأعوام أسابيع وشهورا يعملون أنفسهم بأنهم سيرون لندن يوماً من الأيام ، وتنقضى هذه الأعوام وهم لا يعرفون الا الطرقات التى يسرون فيها حيث يعملون . .

ثم كيف تراه يبدأ هذه الزيارات ؟ أين قلب لندن ؟ وهل لمدينة كلندن قلب واحد  
لندن ذات العشرة آلاف شارع ، التي تمتد خمسة أميال من الشرق الى الغرب ،  
وثلاثة من الشمال الى الجنوب ؟ لا ، ليس للندن قلب واحد .

وهكذا سنفرض له في كل يوم من أيام أسبوعه هذا قلبا للندن ، سنختار له بيكادلى  
هايد بارك ، البورصة الملكية ، الجامعة ، النادي المصرى ، ميدان ترافالجار . ما أكثر  
قلوب لندن . .

...

**اليوم الاول :** الساعة التاسعة في ميدان ترافالجار ، يزور المعرض الأهلى  
للصور ، يسير في شارع هوايت هول ، وعمر على قبر الجندى المجهول ، ثم على شارع  
دوننج حيث يسكن رئيس الوزارة الانجليزية في المنزل العادى المرقوم برقم ١٠ من  
النحاس اللامع ، ثم يمر بالوزارات الانجليزية ثم بدار البرلمان .

ثم اذا كان بعد الغداء ، يزور دير وستمنستر ، ويسير حول البرلمان الانجليزى  
وعلى ضفة التيمز حيث يزور معرض التيت ، ثم يرجع الى كبرى وستمنستر ويشاهد  
دار بلدية لندن واسكتدلاند يارد على ضفة التيمز الأخرى ، وفي المساء يقضى الليل في  
احدى المسارح في ميدان لستر .

**اليوم الثانى :** يبدأ من هايد بارك ، ويقضى جانباً من الصباح في الحديقة وعلى  
ضفاف السربنتين ، ثم يخرج الى شارع أكسفورد مارا بالقوس الرخامى ، زائراً  
سلفردج أفخر مخازن لندن التجارية ، ثم يتابع السير الى توتنهام كورت رود حيث  
يتناول الغداء في الكورنر هاوس . ثم الى المتحف البريطانى في رسل اسكوير حيث  
يقضى اليوم .

**اليوم الثالث :** يقضى هذا اليوم في سوث كنزجتن حيث يزور جامعة لندن

ومتحف الحرب ، والمتحف الامبراطورى ، ومتحف فكتوريا ، ومتحف الفنون  
الطريزية، ومتحف العلوم ، ومتحف التاريخ الطبيعى. ويخرج من هذا الحى الى حدائق  
كنزجتن حيث يتناول الشاى

يقضى المساء فى احدى دور السينما فى بيكادلى

**اليوم الرابع :** يبدأ هذا اليوم من النادى المصرى فى بيكر - - - سير على  
الأقدام الى حدائق الريحنت ، ومنها الى حدائق الحيوان ، ثم يعود الى النادى المصرى  
للغداء ثم يزور متحف مدام توسود ، ويتناول العشاء ويشاهد السينما والرقص فى  
نفس البناء .

**اليوم الخامس :** يبدأ من بيكادلى حيث يمر باكاديمية الفنون الملكية ، ومن  
هناك الى الاستراند سيراً على الأقدام ، معرّحاً على مسألة كليونارة فى اشيرنج كروس  
على التيمز ، ثم يسير الى فليت استريت حيث ادارات، عشرات الصحف، ماراً بكليّة  
الملك، ومحكمة الجنايات، ثم الى كنيسة سنت بول، ومنها الى البورصة، وبنك انجلترا  
ويتناول الغداء فى احد مطاعم الستى ، ويسير أو يأخذ الترام الأرضى إلى برج لندن  
يقضى المساء فى احد مطاعم بيكادلى

**اليوم السادس :** يقضى هذا اليوم على التيمز يزور قلعة ونسور وقصر هامدن  
كورت فى رتشموند ، ويزور حدائق الكيو وحدائق النباتات . ويقضى المساء فى  
احدى دور السينما

**اليوم السابع :** يقضى هذا اليوم فى جنوب لندن حيث يزور القصر الزجاجى  
ومطار كريدون ثم غابة ابنج ثم أحواض لندن . ويعود فى المساء حيث يقضى السهرة  
فى بيته من التعب والمشى والاعياء . .

...

انقضى الأسبوع ، ولم ير من لندن الا القليل ، ولندن ليست المدينة التي ترى في  
الأسبوع ، ولا التي ترى بهذه العجلة ، التي ولا شك أنها من الشيطان ، بل ومن  
الشيطان الرجيم ...

## من الغرب إلى الشرق

محطة فكتوريا الليلة ، ككل مساء من أمسية الصيف ، مزدحمة بالراجعين من مصايف الجنوب بعد قضاء اليوم ، أو الذاهبين إليها لقضاء السبت والأحد . ومزدحمة بالساكين في ضواحي لندن الجنوبية بعد أن انتهوا من عملهم اليومى في لندن . عشرات من القطارات الكهربائية والحديدية تصل ، وعشرات تغادر أرصفة المحطة العديدة . ومئات من الفتيات العاملات ، ومئات من العمال وغير العمال يخرجون أفواجا من محطة ترام تحت الأرض وينتشرون بين هذه الأرصفة ، كل يحمل صحيفة من صحف المساء ، أو يختطفها من باعة الصحف الذين ينتظرون في كل ركن من أركان المحطة العظيمة .

...

ولكنها الليلة ليست في نظرى كما كنت أراها من قبل ، لم أجد في أنوارها القوية الزاهية تلك القبضة التي كنت أجدها قبل ذلك ، ولم أجد في ازدحامها تلك السلوى . فلست فيها الليلة مودعا صديقا ، ولست فيها مسافرا الى برايتون أو بورموث لقضاء يوم على شاطئ البحر .

اننى أودعها الليلة كآخر ما أراه من لندن ، كآخر صورة تقع عليها العين من صور العاصمة العظيمة التي عشت فيها طالبا ردها من الزمن والتي رجعت إليها عاما بعد عام

ومن يدري فقد تكون هذه آخر ذكرى عندي للندن ؛ وقد يكون هذا الوداع وداعا لا لقاء بعده . أو قد يكون اللقاء بعد أعوام واعوام ، وقد سلخت عهد الشباب ونسخت شيخا مل الحياة والأحياء ؛ أرجع اليها غريبا من جديد لا يذكر وجهها كان يعرفه من قبل ، ولا صديقا يأنس اليه ، ولا مكانا يتردد عليه ويألفه .

وتكون لندن اذ ذاك فى نظرى عاصمة مهجورة ، عليها مسحة الكآبة والحزن، صامتة وكأنها كانت تغنى فى عهدى الأول بها؛ عابسة جادة وكأنها كانت لاهية طروبا عندما كنت أتردد عليها من قبل .

ستكون اذ ذاك لندن غير لندن ، وسوف لأجد فى شبابها ما أجده اليوم من صبوة ومن حب للحياة ، فنحن لا نرى الا نفوسنا منعكسة على ما يدور حولنا من مظاهر الحياة ، فاذا كنا عابسين فاننا نسمع رنة الحزن حتى فى خير الماء ، واذا كانت قلوبنا مرحة لاهية فاننا نلح هذا المرح فى حفيف الشجر وفى سقطات المطر على الأرض .

...

فهذه الأبنية السوداء الجامدة التى مر عليها أكثر من قرن، وهى فى مكانها فى لندن قد لا تتغير بعد عشرين عاما ، ولكن قلوب الشباب التى ترقص اليوم سوف تسكن فى خلال هذه السنين العشرين ، وهذه الوجنات الفاتنة التى تفيض من حسننها على أبنية لندن الحجرية القاسية سوف تذبل وتذوى بعد قليل ، وتبقى هذه الأبنية قائمة كأنها معابد وادى الملوك .

ستكون لندن موحشة مهجورة .

وستكون أبنية لندن جرداء قاسية .

وستكون لندن صامتة ساكنة .  
لأن قلوبنا هي التي ستكون مهجورة ،  
ولأن قلوبنا سوف تكون جرداء ،  
ولأن قلوبنا سوف تسكن فيها نبضة الشباب .  
وداعاً . . !





## فهرس هجائى

١٢٨ } دير وستمنستر	١٣٦ الترام الأرضى	٤٢ أجنب
١٧٤ }	٣٤٤ التربية الانجليزية	٣٥٩ أسبوع فى لندن
١٦٩ الرقص	٢٢٩ توماس ارنولد	٣٤١ أطباء
٥٥ { ركن الادباء	١٣٢ التيت ( معرض )	٣٤٤ أطفال لندن
١٧٦ }	٤٤ { التيمز	٢٦٧ امنيبوس
٣٢٣ الرياضة	٧٠ }	١٨١ الانجليز
٢٢٢ ريخت بالاس	١٤ }	٢٠٠ ايجار الغرف
	١٥٣ }	
	٢٣٧ الثلج	
١٠٧ زبلن		٧٣ بچ بن
٣١٥ الرهور ( أيام )	٣٢٩ جامع ووكيج	١١٧ برج الحواهر
	٢٩٠ جامعة لندن	١١٦ البرج الدموى
٢٦٩ ساعى البريد	٣٠٣ جيش الرحمة	١١٢ برح لندن
٣٢٧ سباق الخيل		٦٣ البرلمان
٣٢٧ سباق الزوارق		٧٣ { البريد
٨٧ السقى ( حى )	٨٤ الحمامات	٢١٧ }
٣٠٨ السربدين	١٠٦ { الحرب	٨٩ البورصة
٣٤٠ سنت بارب	٢١٠ }	٣٢ البوليس
٢٧٥ سنت كلوز		١٦٠ }
١٦٤ { سينما	٩٥ { خانات لندن	٢٢٢ }
٣٣٨ }	١٩٠ }	٢٤١ بيكادلى
	٣١١ خطباء هايد بارك	٣٣٣ }
٢٤٣ الشاى	١٦٨ درورى لين	٢٧١ الناكس
٢٣٩ الشتاء	٢٧ { دوفر	٦١ { ترافلجار ( ميدان )
٢٣٥ الشرطة الانجليزية	٣١ }	١٠٤ }
		١٧٦ }

## فهرس هجائى

المرضى ٣٤٢	القاهرة ٢٣	الشريطى ٢٦٥
١٦٦	قبر الحندى المجهول ٢٦٢	
المسارح { ٢٣٧		الصباح فى لندن ١٢٤
٣٥٠	الكرة ٣٢٦	{ ١٥١
مستشفيات { ٣١٧	كلية برك ٢٩٧	الصحافة والصحف { ١٩٢
٣٤٠	الكلية الجامعة ٢٩٥	{ ٢٠٠
مسلة كليوباترة ٤٤	كنائس ٨٢	صيدليات ٣٤٣
٢٠٨	كورنر هاوس ٢٨٨	
٢٤٣		الضباب { ٣٧
مصورو الشارع ٢٧٠	اللين ٢٧٢	{ ٧٧
المطاعم الاجنبية ٢٨٤	لندن القديمة ٩٣	ضيوف الشارع ١٠٢
مطاعم السمك ٢٨٦	ليونس ٢٤٢	
المطر ٧٩		الطبعة الانجليزية ١٨٠
مقاهى لندن ٢١٩	ماسحو الاحذية ٢٦٨	٣٤٦ طفل انجليزى
مكتب الامتعة الضائعة ٩٧	المتاحف والمعارس ٢٥٣	١٦٠ طيور الليل
المكتبات ١٩٠	متاجر لندن ٣٥١	
المكتبات القديمة ٢٣٢	المتحف الامبراطورى ٢٥٧	٣٥٦ عاملات لدن
مكتبة المتحف البريطانى ٢٥٩	» البريطانى ٢٥٩	٢٠٧ عشاق لدن
١٩	متحف الحرب ٢٥٤	١٤٨ عمدة لدن
٣٤١	العلوم ١٥٨	١٠٤ عمود نلسن
٣٠٣	مجلس العموم واللوردات ٦٨	٣٤١ عيادات
	محطة فكتوريا ٢١٤	٢٧٤ عيد الميلاد
	مدمام توسود معرس { ٤٩	
	١٩٤	٢١٦ الفحامون
	مدرسة الدراسات الشرقية ٢١٧	١٨٩ فليت اسبريت
	مدرسة العلوم الاقتصادية ٢٩٦	٣٠٢ فنانون الشوارع
	مرسيديا ٢٧	
٢٠		
٣١٨		

## فهرس هجائی

۱۴۳ ولزی	۱۴۳ هنری الثامن	۳۴۲ هارلی استریت
۱۲۳ ولورث		۱۴۰ هامدن کورت
		۸۴ } هاید بارک
	۳۵۱ وست اند	۳۰۶ }
		۲۷۸ هدايا الميلاذ
۸۰ يوم الاحد	۶۴ وسمنستر	۳۶۳ الهدنة







